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IL NOSTRO LUTTO 


; Il 27 novembre u, sv cessava: di vivere in Rosignano 
Marittimo la signora 


BEL GIULIA LUSONI-GORI 


madre di Pietro Gori; redattore della prosente Rivista, 
-. Da anni e anni Ella era straziata dalla malattia che 
Vha condotta alla tomba; eppure ha sempre sopportati 
i dolori fisici con altrettanta. serenità come -sopportò i 
© dolori morali non meno deleteri, con cui l’afflissero di con- 

‘tinuo le oligarchie paesane nella persona del suo unico 

". figlio, da loro costretto sempre ad una vita randagia, 

‘lontana dalla famiglia. 

In quell’unile cuore immenso di donna e di madre 

(i la viltà umana traboccdò amarezze inaudite, di cui Ella 

1 isì è vendicata sempre con l’amore'e con una im- 
mensa pietà anco per i' malvagi, che giudicava. de’ 
grandi infelici. Per l’Idea, che le contendeva l'affetto 
‘del figlio adorato, sentiva una mite gelosia mista a ri- 
Spelto:è a tenerezza, come per cosa; che, se anche non 
si comprende o. non si approva, ispira una simpatia ri- 

: fissa ‘fatta dell'amore per la persona cara che la pre- 
ilige. 

È lamore. di: suo figlio era la maggiore gioia è l'unica 
‘superbia di Î.ei: e noi pensiamo con tristezza allo strug- 
gimento in cui s'è spenta; di dare l'ultimo bacio al fi- 

‘glio lontano, questa volta ancora, la suprema lei con- 
teso dalla non odiata rivale, l'Idea. Pietro Gori, rag- 
‘giunto troppo tardi rai telegrammi, che lo richiamavano 
“a casa, in Romagna ove compieva un giro di propa- 
ganda, trovò moria la mamma sua. Ìmmaginiamo.it 
‘suo strazio, di lui che scrisse le migliori sue: poesie — 
in questo numero del Pinsiero ne ripubblichiamo la più 
‘bella — ispirate dall'affetto per. Lei* ed oglì v'abbia oggi 
me tenue conforto all’immenso dolore, da queste pa- 
gine dedicate alle battaglie per la verità, anche la fr 
“terna, non convenzionale, condoglianza nostra di col- 
| laboratori, di compagni edi amici. 




















La REDAZIONE, 











Gli dei se ne vanno 


Quando. Prometeo, con lacci di bronzo e-chiodi 
di diamante, fu incatenato al suolo generatore del 
ferro, alle: aspre cime del Caucaso; quando ‘gli 
schiavi di Zeus — la Forza, la Violenza e Mercu- 
rio dalla perfida lingua — ebbero esaurite sul mar- 
tire le sevizie spietate e gli oltraggi ancillari; quando 
egli si vide rinnegato da Ocearo, il vile, e che Io, ‘ 
vittima: errante del persecutore celeste, ebbe mug@ 
gito il suo lagno eterno d’intorno la roccia su cui 
taceva il grande crucifisso; mentre la folgore e il 
rimbombo del tuono s'abbattevano su lui con rau- 
chi brontolii ed il cane alato di Giove, l'aquila 
sanguinosa, ne divorava il fiele imperituro, il titano 
punito per aver avuto pietà delle Efemeri si levò 
e, più.alto e-più forte della tempesta nemica; ‘del 
fulminar dell'uragano e-dell’urlo dei fiumi stravi- 
pati, gettò contro l'Olimpo un grido sublime ‘di 
ribellione e di odio. 

Prometeo, è la industria umana, è il pensiero; 
l’arte ‘e ln seienza, che inseguono nelle caverne, 
nei boschi sacri, nei templi, nelle -chiese e sul pul- 
pito gli dei bugiardi, gli dei sanguinari, gli dei la- 
droni, questi eterni nemici. dell'Uomo, della giusti- 
zia e della bellezza, Aspettando d’essere egli stesso 
liberato, Prometeo ci emancipa. 

Nell'ordine cosmico è lui ehe, con un colpo di 
ascia, fende sotto la. sua corona di mubi, fronte 
tenebrosa di Zeus, l’aria pregna di pioggia. L'au- 
dacia sua fa intravedere Alèna, l'etere immarces- 
sîbile, l'azzurro chè, al di la delle tempeste e dei 
cataclismi, domina la limpida serenità, la calma 
pacificatrice della luce immortale, 

Atèna; è l'olremare del’ cielo, l'azzurro casto 
dun mattino di primavera, ld è anche la-dea della 
Ragione: che guida il navigatore, ispira il poeta 
addottrina l'artista, eleva l'oratore e-fonda la città. 
Lo sguardo suo luminoso fuga le tenebre e, sul © 
mare ‘placido, per sempre fa tacere il conflitto delle 
burrasche e la demenza delle: onde. 
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Ella pondera dinanzi la coscienza umana l’ini- 
quità degli dei. Fa assolvere dall’areopago, in nome 
d'un principio superiore, Oreste grondante ancora 
di sangue delle vene materne, «Preveggente» come 
chi l’ha generata, ella detta le leggi eterne pei po- 
poli civili, il diritto, la santa equità che permette 


di sfidare il tivanno, di affrontare i supplizi, la de- 


risione dei vili, gli sciocchi consigli delle persone 
prudenti, e di schernire Iddio, 

È lei che, più tardi, nella tetra caverna di’Ma- 
yenza, fra gli informi torchi e i caratteri grosso- 
lani di Faust e di Guttemberg, soffia lo spirito della. 
Rinascenza e inventa, alla fine del Medio Evo; la 
stampa; antagonista delle superstizioni e delle bas- 
sezze della fede, la stampa che rovescia i dogmi, 
le credenze, le morali, tutto il vecchio edificio: de- 
gli uomini oscuri, e fonde il granito delle cattediali 
come si fonde, al sole di maggio, il ghiaccio del- 
l'inverno. 

All’infuori di ciò che è giusto, nulla è divino! 
È la parola di Socrate pensata innanzi la collina 
«d’Ares, sotto lo sguardo acuto della.dea che porta 
l'egida, e della quale la civetta chiaroveggente di- 
scerne nella tenebra, ogni più nascosto malfattore. 

Solo il giusto è divino. È la parola di Epitteto, 
di Giovanni Huss, di N di tutti i confessori 
della luce e della verità. È la parola dei nostri 
martiri e dei nostri santi, 

1 benefici di Prometeo non si limitano ad eman- 
cipare la luce, e rasserenare il firmamento, Questo 
foriero del giorno sereno reca all'uomo il fuoco, 
maestro delle arti, il fuoco primo agente della in- 
dustria. Con un sacrilegio benéfico — ogni sa- 
crilegio merita il nome di beneficio per ciò che;è 
un sacrilegio. — egli ruba alla. gelosia degli dei 
la scintilla benedetta a :cui sta per accendersi il 
focolare degli umani. Fabbro, model!atore, costrut- 
tore, tessitore, egli organizza la difesa: dell’uomo 
debole, nepote dei titani, contro.le meteore. Poi, pre- 
parata la terra e fondato il diritto, sull’argilla che 
la mano sua ha modellato amorosamente, soffia 
sotto Ja forma leggera d’una farfalla, Psiche, l’in- 
lelligenza lucida e pura, Psiche, la quale vola sui 
fiorì della conoscenza e nel libero acre dell'amore, 

L’Uomo non ha più paura dei fantasmi, non teme 
più la sua ombra nè' l'eco della propria voce, Una 
volta umile agnello dinanzi: agli dei, ora ha! di- 
spersi gli ‘abitatori dell'Olimpo edha recata la luce 
del giorno nel ‘Tartaro, Rinnega le deità ‘create a 
sua immagine e simiglianza; e, inuno sforzo su- 
. premo, si libera del dio ‘sornione ‘erede di «tutto 

l’obbrobrio divino del passato: di Gesù che ha pre- 

stata a Mammone la sua maschera di dolcezza pe- 
corile, di scempiaggine degradante e Ja:sua obbe- 
dienza ignominiosa. 
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L’Uomo libero insegue gli dei fino in fondo ai 
loro santuari, — tabernacoli 0 casse-forti, — strappa 
i veli e stritola le. àrche. dove si nascondono Je 
potenze malfattrici che per troppo lungo tempo lo 3 
asservirono, Li insegne, questi miserabili iddiî, come | 
sanguinari immondi, traverso le foreste: pieno di | 
terrori e di eserementi; fino sul loro letamaio se- 
colare, per sbarazzarsene per Sempre e purifica 
col fuoco del gran sole il loro covo nauscante: 

La fiamma che accèse il rogo di Ereole, il car 
bone incandescente. che suo fratello ‘Prometeo ri 
portò nel portico armonioso, lianho per sempre di 
strutto il mondo estra-sensibilè. Il danaro avendo - 
addomesticati i preti ‘e i loro iddii, noi toglieremo 
loro.il danaro; getteremo nel mondezzaio gli idoli, 
sputeremo tutto il-nostro disprezzo sulla faccia lo=, 
sca e odiosa di tutti i venditori di fole, 

La ricchezza che, stagnante, genera mille mali; 
comeun’ondamorta in cui fermentanoisordidi istinti, 
i vizi e i delitti, la ricchezza riconquistata! e spri- 
gionata recherà i suoi-doni alla terra feconda..In 
luogo della palude pestilente o del ghiaccio impla- 
cabile, il fiume dalle acque ridenti e sonore scor-. 
rerà fra le erbe verdi e.le nuove messi, 5 

Posto in fuga il sopranaturale, Ja miseria spa- 
rirà ben presto. Il prete, il'soldato ‘e ‘tutti-gli uo-. 
mini venduti, i ladri dei salari, gli ‘inutili e i. ma- Ù 
lèfici spariranno nello stesso tempo, come coloro. 
che-impastano l’Assoluto' nell’ostia consacrata e gli 
altri che trascinano per la città, edn'una insolenza: 
di ruffiani fortunati; le sciabole dell’assassi 

Gli uomini in uniforme egli uomini in cotta; rossa DE 
avraniio ripreso per sempre il loro posto nella pul i 
blica stima, molto. al‘disotto del daro; del lenone. 
e del ladro di strada. 

Così la minaccia di Prometeo si è 

A voi; giovani ‘amanti. della rivoluzione hi 
zionale, a voi l'infrangere la catena infamante delle 
religioni e delle patrie. A coloro, che vi parlano” 
d’un ideale di menzogna, attestate l'unico: dovere 
di amare, di vivere, d'esser «buoni. A' coloro che 
vi parlano d'una bandiera, mostrate le iracce di 
fango e di sangue che hanno insozzato questa lo: È 
sca ingannatrice, 

Lavorate, come diceva Marco Aurelio; 
a compiere l’opera di Prometeo, a mettere un 
di clemenza nell'abitacolo degli umani, a moltipli- 
care ‘attorno la loro vita passeggera questi frutti. 
di dolcezza e di bellezza che la, generosa Anare 
reca nelle sue mani riparatrici: il. vero, «il giust 
@ il bene, l'indipendenza è la Ivice, la ‘misericordia 
eil perdono. 



























































lavorate 





i Lorenzo TAmmaDi, 





























Salpando 


Alla madre lontana. 


Mamma, son marinaio: perchè piangi 
su la mia nova sorte? 
son molti anni ch'io seguo le falangi 
a l'ideale sacre ‘ed ala morte. 


1l sogno ‘mio di bimbo — ti rammenti?... 
oggi ‘mi riafferra... 

Ilmare ha vinto. Addio, serene genti 

di questa vecchia è nobile Inghilterra! 


Io voglio la ribelle innumorata 
de miei di solitari... 
te; di nembi e splendori inglarlandata; 
È vengo: a cercare, 0 ‘libertà, sui mari. 
Poichè tu pure sei cacciata in bando 
da la umana ‘stoltezza, 
o ti seguo sui flutti navigando; 
per succhiare dei tuoi baci'l’ebbrezza. 
Meglio affrontar de gli oceani ignoti 
l'infinito furore, 
che sentire le zanne degli idioti 
e dei malvagi avvelenarmi il core, 





‘o-la calunnia che strisciando spia 
e morde a tradimento... 
No! meglio la bufera, o madre mia, 
Vurlo del mare e l'infuriar del' vento. 


E quando. ne. le notti senza stelle 

onda scrosciante udrai, 
‘è per il marinaro tuo ribelle 
la tua dolce madonna preghenai, 


Forse quei preghi raddolcir potranno 
dei marosi. lo schianto: 
,Solo i flutti del bieco odio non hanno 
‘pietà nessuna del materno pianto. 


‘Tu ‘prega, 0 mamma, ed î0 combatto. 1 fede 
pur quella che m'infiamma ; 

‘a tante cose oneste e belle crede 
| questo mio cuoreancor fanciullo, omamima. 


Mi vaglion sanguinario, e nulla han visto 

dell’ intimo pensiero. 
DI tu, che mi conosci, sio son tristo 
© se il racconto degli scribi è vero. 


Aa 0, “mamina! ti mando ‘alcune foglie 
di primula selvaggia, 

che la mia mano trepidando coglie 

la dove nuore la britanna spiaggia. 


_ dana, da NAVE, e va per la donaccia 
con le grandi ali quadre, 
s mendre un alito sfiorami lu faccia... 
forse l'efftuvio dei tuoî baci, 0 madre: 




















“Piro Gori, 
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IL MOVIMENTO OPERAIO 
IN SVIZZERA 





Il movimento operaio, in Svizzera come del resto 
dappertitto;i tende a sottrarsi alla direzione del par- 
tito socialdemoeratico, l'imborghesirsi del quale ha 
ormai snperate le peggiori previsioni. 

Il governo federale svizzero da alcuni anni ha 
creato un segretariato operaio che sovvenziona: l'Ar- 
beiterbund: Ciò ha prodotto questo, che la propa- 
ganda socialista ed operaia ‘è fatta da funzionari 
dello Stato o da segretari pagati con stipendo uffi- 
ciale. Inutile è ìl dire che, se il governo borghese 
non esita ad ammettere fra le sue manzioni anche 
quella della diffusione delle idee scien 
voluzionarié dei signori del‘quarto stato, ciò avviene 
perchè‘ non le teme’ affatto e vede in esse un mezzo 
di consolidare ‘e non di abbattere le'istituzioni.ca- 
pitaliste. 

Il partito socialista ‘svizzero non proibisce d’al- 
tronde ‘ai suoi aderenti d’impiegarsi in alcun uf- 
ficio dello Stato, foss’anco quello di procuratore, di 
direttore ‘di polizia o' di capo di guardie di fron- 
tiera. Così la. mentalità dei lavoratori è stata, a 
poco a poco, da transazioni e compromessi successivi 
tanto corrotta, che le enormità più grossolane hanno 
potuto essere generalmente ammesse, almeno per un 
certo tempo. Così è succeduto che l'Unione operaia di 
Vevey aveva alla sà testa come presidente il signor 
Von' der Aa; deputato socialista e capo della polizia 
Iocale: Cid ‘è stato ‘dauss’ogni anno di nn comico 
incidente ‘in occasione del Primo' Maggio: non es- 
sendo permesso ad alcun ‘corteo di circolare per le 
strade seriza il consenso della polizia, il signor Von 
der Aa, presidente dell’Unione operaia, scriveva al 
signor Von der Aa, capo dî polizia, domandando la 
autorizzazione legale. Questi; naturalmente; non esi- 
tava a rispondere a sò stesso l'indomani chela ma- 
nifestazione veniva permessa: Gli antori di v.rude- 
villes non hanno mai immaginata una situaz'one 
più buffa! Quest'anno però, per la prima volta, ron 
essendo’ più îl signor Von der Aa presidente della 
Unione operaia, questa ha organizzata la manifesta 
zione senza chiedere alcun permesso: 

Furono gli operai stranieri, 1olto numerosi in 
Svizzera; i primi a protestare contro ‘lo sciupio di 
danaro-dei sindacati ‘operai in spese elettorali. Poi, 
poco per volta, anche gli Svizzeri si accorsero d’es- 
sero.ingannati dai politicanti; e cominciarono a mor- 
movare contro i capi della democrazia sociale. At- 
talmente questa perdo oguì giorno di più molta 
dolla sua inflienza.tra gli operai organizzati. 

Uosì, per esempio, a Ginevra; la' Federazione ope- 
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raia ha una tendenza nettamente antiautoritaria, 
contraria allo Stato. 

Benchè il governo cantonale ubbia istituita una 
Camera del lavoro ufficiale, con sala per riunioni, 
biblioteca ece., la quasi totalità delle organizzazioni 
operaie tiene altrove le sue assemblee generali e la 
sede dei comitati, e quella istituzione si riduce ad 
un semplice ufficio di collocamento. Gli operai hanno 
compreso benissimo che occorre organizzarsi non 
sotto la tutela dello Stato, ma indipendentemente 
da lui, ed hanno rifiutato il regalo troppo interes- 
sato che quello voleva far loro. È inutile aggiun- 
gere che qualsiasi associazione politica è esclusa 
dalla Federazione dei sindacati (*). 

Altro esempio. L’anno scorso si determinò una 
scissione nella Unione operaia di Vevey. La mag- 
gioranza dei suoi membri domandava non di esclu- 
dere la politica elettorale, ma semplicemente di di- 
videre la cassa dell’Unione in due: l’una per il 
fondo di resistenza, e l’altra per le elezioni. Tutti 
gli eletti è gli elettori passati © futuri si opposero 
recisamente, sapendo benissimo che non avrebbero 
trovato molti contribuenti per le spese elettorali, 
mentre la grande massa dei lavoratori avrebbe ver- 
sato il proprio contributo unicamente alla cassa di 
resistenza. Ma questa opposizione non fece che nc- 
centuare la rottura tra operai e politicanti. Questi 
ultimi, con a capo Von der Aa, diedero bruscamente 
le loro dimissioni, cercando di trascinar con loro le 
diverse corporazioni, ma senza alcun risultato. TI 
solo sindacato dei tipografi lasciò l'Unione operaia, 
perchè esso conta nel suo seno qualche eletto e 
qualche candidato, i quali seppero esercitare la pro- 
pria influenza sui loro colleghi. Per rispondere a 
queste dimissioni l'Unione operaia soppresse del tutto 
la cassa per le elezioni. 

La stessa crisi si è prodotta nella Unione operaia 
di Losanna, dove, su un bilancio annuale di circa 
1200 franchi, più di 1100 erano stati spesi per « la 
conquista dei pubblici poteri. » Particolarità inte- 
ressante: i primi a protestare furono i delegati della 
sezione socialista italiana. 

Il malcontento contro i politicanti aumenta dap- 
pertutto, e non solo nei paesi romandi, ma persino 
nella Svizzera tedesca. 

Anche a Zurigo una scissione sembra imminente 
nell’Arbeiterunion,sempre per le stesse ragioni. Que- 
sta organizzazione operaia comprende circa sessanta 
sindacati, sette sezioni del Griltli (partito socialista 
democratico) e otto società socialiste diverse. I capi 


(*) Il Sindacato, lo diciamo una volta por tutte, poichè in 
questa /tivista talo parola sarà 10 adoperata, è in Francia 
ciò che in Italia è la Lega di resistenza, (N. d. R.) 
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della democrazia sociale, naturalmente, ne son di- 
venuti i padroni assoluti, e questo ne fu il risultato 
dell'ultimo anno: mentre sono stati spesi157 franchi 
e 60 centesimi soltanto per la propaganda sinda- 
calista, conferenze e soccorsi ai disoccupati, l'agita- 
zione politica ha costato la bella somma di franchi 
10,137. 20. 

In seguito alle condanne pronunciate dai tribunali 
militari contro i soldati refrattari, che non risposero 
all’appello in occasione dello sciopero generale di 
Ginevra, fu aperta dalla Arbeiterunion una sotto- 
scrizione in favore dei condannati e le loro fami- 
glie; questa sottoscrizione produsse la. somma di 
lire 1363.65, di cui lire 437.60 raccolte all’infuori 
delle organizzazioni aderenti. Ebbene, sapete voi 
quanto hanno sottoseritto le quindici associazioni 
politiche, tutte insieme? Tredici non hanno versato 
neppure un soldo, e delle altre due una ha dato 
cinque franchi e l’altra lire 44.40. Queste cifre sono 
abbastanza eloquenti, e non han bisogno d'esser com- 
mentate. 

sa 

Noi abbiamo nella Svizzera tutti o quasi quei di- 
ritti politici che costituiscono negli altri paesi la 
parte non meno importante dei programmi dei socia» 
listi democratici, programmi che essi non potranno 
realizzare che fra qualche dozzina d’anni; e noi ve- 
diamo in questa repubblica lo sfruttamento capita- 
lista esercitarsi senza incontrare una resistenza mag- 
giore che altrove. 

Diritto d’iniziativa, di referendum, (il Canton Ti- 
cino possiede anche il diritto di domandare! con 
diecimila firmo la destituzione del governo!), suf- 
fragio universale, proporzionale e obbligatorio, tutto 
ciò invece di aumentare la forza di opposizione al 
potere economico e politico borghese, sembra averla: 
considerevolmente smussata, diminuita. I capi so- 
cialisti parlamentari hanno finito per disapprovare. 
perfino le dimostrazioni popolari e le petizioni! 

Il signor Wullschleger, al Corgresso socialista 
dell’anno passato, biasimò apertamente una dimo- 
strazione fatta a Berna dalla Gerverkschaftsbund 
(associazione dei sindacati professionali) contro gli 
abusi di potere commessi dall'autorità federale e da 
parecchi governi cantonali durante diversi scioperi. 
« Dal momento che gli operai hanno i loro rappre- 
sentanti in seno alle Camere, tocca a questi ultimi. 
il protestare, e simili manifestazioni non hanno più 
ragion d’essere! ». So 

Quest'anno le Camere federali volevano spendere 
22 milioni per rinnovare l’artiglieria, e avendo sop- 
pressa la clausola del referendum per la decisione 
autorizzante questa spesa, qualche socialista valdese 
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propose una petizione di tutti i cittadini svizzeri 
per il ristabilimento di quella clausola. Ma il gruppo 
dei deputati socialisti al Consiglio Nazionale nic- 
chiò, sostenendo che tale petizione era per dir così, 
incostituzionale e che toccava ad essi, gli eletti, di- 
mandare il referendum! Nulla c’è che dimostri me- 
glio che l’azione parlamentare ha lo scopo di sop- 
primere l’azione popolare. Gli eletti bastano a tutto, 
e agli elettori non resta che onorarlì perpetuamente 
deiloro suffragi ! 

Se da un lato, l’anarchismo in Svizzera deve lot- 
tare contro il pregiudizio che noi siamo un popolo 
fortunato grazie alle nostre sedicenti libertà seco» 
lari e che il suffragio universale sotto tutte le sue 
forme è là per permetterci di realizzare tutto ciò 
che vogliamo, d'altra parte, il fatto che malgrado 
il.numero sempre crescente di elezioni e votazioni 
il popolo non si trova guari in migliori condizioni, 
comincia ad esser notato da un gran numero di la- 
yoratori, ormai disgustati della politica. 

Perciò, ovunque un piccolo gruppo di anarchici 
ha cominciata una propaganda non interrotta, î ri- 
sultati che ne ottennero furono insperati altrettanto 
che quasi immediati. Un buon numero di muovi 
compagni si sono uniti ad essi, ed altri, ancora esi- 
tanti sulla via da prendere, non nascondono loro 
tutta la propria simpatia; noi possiamo sperare in- 
somma di veder rifiorire fra poco una agitazione 
simile a quella dell'antica Federazione del Giura. 

Le autorità cantonali e federali hanno capito il 
pericolo, e le loro persecuzioni divengono sempre 
più stupide altrettanto che feroci. Da parte loro, 
poi, i socialdemocratici non sanrio far altro che ri- 
‘petere le sciocche calunnie alla Plekhanoff, senza 
però alcun successo notevole. 

Ciononostante l'operaio svizzero di lingua tedesca; 
. anche se finisce col romperla con le menzogne del 

socialismo parlamentare, conserva sempre una certa 

prevenzione contro gli anarchici, di cui non osa leg. 

gere i giornali che di nascosto, pur: confessando di 

trovarvi cose buone e vere. Si è faito del socialismo 

‘come una chiesa, e i suoi fedeli per uscirne passano 

per tutte le prove che menano dalla fede al dubbio 

‘è da questo alla negazione. 

Non per questo lo spirito di eresia si estende meno 

un po’ dappertutto; e la fede nel capitalismo di 

Stato, la legislazione sociale ed il riformismo eco- 

momico ruina poco per volta, ancor più sotto la le- 
è zione dei fatti che per gli ‘attacchi della nostra 

critica. 
Ginevra, novembre 1903. 


' Lunar BertoNI. 
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VEGLIA DI STUDIO 


(Continuazione e fine; vedi numero precedente) 


IV. 


Il grido ritmico e strascicato d’un venditore ambu- 
lante, insieme coi primi chiarori del giorno filtranti at 
traverso gli spiragli delle imposte, scosse Paolo dal suo 
pesante torpore. Si era addormentato sopra una seg- 
giola, di fronte » Luisa, che con gli abiti e i capelli 
in disordine, gincera ancora sul divano, placidamente 
sopita. 

Le carte abbandonute recavano larghe macchie di 
caffò: altre stavano guelcite a terra. ‘l'atto, nella ca- 
mera, aveva un aspetto scomposto, viziato, stanco, L’a- 
ria sapeva di rinchiuso e di fumo, 

Istantanenmente, dinnanzi agli occhi sbigottiti del gio- 
vane balenò la visione disperata della sua rovina, Egli 
era come un ubbriaco, che ritorni in mezzo alla Soniia 
fatta più triste dal disinganno dell’oblio troppo breve, 
dall’amarezza del sentirsi sfinito, dal rimorso dello stu- 
pido peccato. Ogni speranza di salvezza, perduta: il 
male commesso, fatale 6 irrimediabile. Avrebbe dovuto 
restituire il sussidio, rinuuciare al compimento degli 
studî, soffrire, e forse invano, la fame, e farla soffrire 
alle sue povere donne... 

— Oh mamma! mamma! — esclamò, tra i singhiozzi 
mal soffocati. 

E colei che in un’ora aveva disperso i frutti della 
sua lunga rassegnazione, dormiva davanti a lui il se- 
reno sonno di una bimba ignara. Il rancore del ma- 
schio soddisfatto verso la conscia e fredda tentatrice 
sorse in selvaggia violenza. Certamente, certamente era 
così: ella lo aveva tratto al suo capriccio, dilettandosi 
di infrangere una vita per il proprio piacere. 

— Ma ella pure, come me, — pensò per un istante, 
còlto da uno scrapolo, — non potrà stamattina... 
Poi subitamente: — Chel... ingenuo! Dimenticavo. 
Il Robaglia è innamorato di lei... forse è il suo amante... 
Anche lui! — 

Anche lui! il fiero sarcasmo non allontanava il ri- 
brezzo, Vedeva le mani viscide e adunche del vecchio 
retore palpare oscenamente quelle stesse carni che gli 
si erano concesse, e gli occhietti cisposi e maligni bril- 
lare di una umida libidine... E l’odio contro la tenta- 
trice dormiente serena davanti a lui, sonava nel suo 
cuore come una gran voce di vendetta, 














— Luisa! — gridò risoluto, con la mente attraver- 
sata da strani lampi sanguigni 
— Luisa! — e aggiunse al grido il braccio tremante, 


per iscuotere la ragazza dal sonno. 

— Che c’è? — susurrò ella, socchiudendo le pupille 
di tra ì cerchi lividi dell’orbite — E’ tardi? 

— E? il mattino, Lèvati, perdi! 

Non potevo riposare ancora un poco? — soggiunse 
Luisa, già in piedi, riabbottonandosi svogliatamente la 
veste. Poi, com’ ebbe rivolto lo sgnardo tuttavia intor- 
pidito alla faccia di Paolo : — Ebbene, che bai ? Perchè 





cogì stravolto ? 





Che ho? che ho? — proruppe questi, scattando 
— E sei così sfacciata da rdlomandarlo !... Ho... che 
sono rovinato! 

— Sei rovinato? — domandò Luisa tranquillamente, 
acconciandosi, un poco i capelli. 

— Reovinato, si, e per colpa tua | 

— Per colpa mia? Non capisco, 

— Fingi pure di non intendere. Io ho conosciuto 
delle cortigiane volgari... 

— Si vede, 

— Lina così volgari e malvagie come te, nou ne 
ho conosciuto nessuna ! — 

Ella: lo fissò sdegnosamente, con la bocca piogata ad 
una ironica compassione, 
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— Tu soì un povero sciocco, che non ha nè il co- 
raggio di assumere la responsabilità dell’ errore com- 
messo, nè la forza di rimediarvi. Ti avrei creduto mi- 
gliore, Esci, Mi hai annoiata, 

— ‘ia non vedi, dunque, iu quale disperata condi- 
zione mi trovo per colpa tua ? 

— Ancora? ti ripeto che mi hai annoiata. 

— Per me, è finita: capisci? Povera mamma mia! 

— Quanto seistupido, a piangere e invocare la mamma! 
Scusa: perchè non hai pensato qualche giorno prima, n 
prepararti ? Tu non sei un uomo: sei uno studentello 
piagaucoloso che si spaventa dinnanzi allo spettro della 
bocciatura. E vali assai meno de’ tuoi compagoi che di- 
sprezzi tanto... Sei un'ridicolo millantatore, inetto egual- 
mente alla scuola e alla vita! 

— Ma che cosa debbo fare, mio Dio ? 

— Tentare. 

— Non so nulla... 

Non importa, Osa, e forse vincerai la prova. An- 









ch'io oso, 
— Oh! ma tul.. 

— Ma io, che cosa? — domandò ella, figgendogli 
ancora le pupille nello pupille lampeggianti. È ripetè, 
sillabando: 

;— Anch'io oso. 

‘figli taeque, dominato dalla superiore energia di vo- 
lontà, che aveva ripiombato nell’avvilimento la sua tri- 
sta anima, auelante, in un impulso fittizio, alla ven- 
detta, Si sentiva smarrito: e pure lontanamente sor- 
geva în lui la timida speranza che appunto quella vo- 
lontà estranea potesse irarlo a salute, 

— Tentare? — replicò, come fra sè, 

— Certo — rispose Luisa, spalancando la finestra. 
La giocondità del sole, dell’aria tresca e del rumor della 
via si riversò nella stanza, — Ed ora ti prego nuova- 
mente: esci, Aspeitami al caffè ch'è di faccia al Pan- 
theon. Sono le sette. Fra mezz'ora ci saro anch'io. 

— Non mancherai. 

— Ci sarò, ti dico. Andremo insieme all’università. — 

Paolo uscì nell’andito buio che dava su le scale, ac- 
colto dalle amabilità della barbuta padrona di casa, la 
quale tralasciò cortesemente di spolverare i suoi cante- 
rani per condurre fin giù alla porta di strada il signor 
professore, Ementre la pregava di non disturbarsi tanto, 
i] giovane udì la vsce limpida di Luisa accennare, nella 
gua stanza, il motivo di nn’arietta napoletana: la me- 
desima arietta che aveva udito cantare, la sera prima, 
dal baritono della soffitta. 


LA 


Quando giuasero insieme alla Sapienza; la commis- 
missione esaminatrice sedeva già nell'aula che le era 
siata destinata. Per il loggiato, dinanzi alla soglia fa- 
tale, passeggiavano smorti e irrequieti gli esaminandi. 

Etano i consueti dohémiens, bestemmiatori e giaco- 
bini, pizzicatori di cuoche e fischiatori di autorità, che 
si son fatti un figurino, secondo nn loro particolare con- 
cetto d’eleganza virile, del cappello a cencio, delle chiome 
incolte e del pastrano inutilmeate assetato di beazina, 
Oppure, i consueti filologhetti dalla fronte e dal torace 
angusti per le lungho sterili fatiche del tavolino, goffi 
d'uua voluta goffaggine teutonica, serî d'una falsa se- 
rietà di bertucce camuffate da uomini, altieri di quella 
loro superiorità intellettuale che consisteva nel dormir 
sovente sopra qualche Ltymelogisches Worterbuch, nel 
ricopiare con amoros» diligenza Gellio, Bentlejo e Ja- 
copo dell Lana, nell’ignorare ugualmente l'esistenza 
della letteratura moderna e dello spazzolino per i denti. 
Erano, anche, le studentesse bratte e meschine, il com- 
passionevole terzo sesso che In Necessità ha procreato e 
gettato in mezzo all’epica battaglia per il pano, le fan- 
ciulle che non saranuo. spose, che fuori della casa, tra 
i rigidi banchi della scuola, perdettero la grazia e non 
incontrarono l’amore. 

Discutevano con voce un po’ tremante st l'umore dei 











professori, sul modo © sul tempo impiegati da ognuno 
A prepararsi, sui punti della materia in cui ognuno*si 
credeva più sicuro, facendo ognuno pronostici intorno 
all'esito suo e altrui, secondo un criterio di falsa mo- 
destia, rispetto ni compagni, che desiderava, soltanto di 
essere smentito dalla prossima realtà, Alcuni ridevano 
di un sorriso freddo e nervoso; in cni cercavan dissi 
malare l’apprensione. Altri si esporimentavano con re- 
ciproche interrogazioni, avendo già la fronte contratta 
nello sforzo di ritrovare la nozione dimenticata, Altri 
ancora, in angoli remoti, appoggiati al parapetto della 
loggia, con le mani fra i cnpelli, rileggevano febbril- 
mente, per l’ultima volta, ciò che a loro sembrava più 
difficile a ritenere nei cervelli. finccati. dalle veglie la- 
boriose. I i 

— Chi c'è, dentro? — domandò Paolo a Gerolamo 
Chiavella, il giovane ‘e già apprezzatissimo glottologo 
che aveva pubblicato in una rassegna specialista ‘uno 
Studio linguistico sopra alcuni passì di Merlin Cocai,; 
per il quale s'era fatto, dicevano; un gran rumore. 

— C'è Fabriatti, che ormai sarà spiccio. Dopo; t0c= 
cherebbe alla signorina Procopi; ma paro ch’essu non 
si presenti.. E tu vieni subito mppresso : sei il numero tre. 

— Il numero tre? — ripatò Paolo, col' viso gelido di 
pallore. 

— Appunto; e lei, signcrina, - soggiunse il Uhiarella, 
volgendusi a L'uisa-che si era ayvicianta: — il quattro... 
Del resto, là c’è l'elenco. Beati:loro che si.sbrigano così 
presto! lo dovrò forse attendere fino al porneriggio .,.. 
— E si rimise dignitosamente a succhiare la sua pipa 
chioggiotta. : 

Luisa e Paolo presero anch'essi a passeggiare: lui 
la loggia, dove meno frequenti si aggiravano i condi- 
scepoli. Taciturài, entrambi. Egli fissava di quando in 
quando la fanciulla; tutta fresca e serena nell'abito mat- 
tinale, senza potersi convincere ch'ella era. quella stessa 
maliarda voluttuos i che aveva mutato la sua notte di 
studio in una notte d’imore, Ma anche nell'anima di. 
lui, il folle sbigottimento si era appianato in un senso 
plumbeo di, stupore, per il quale egli si lasciava :do- 
Gilmente sospingere dalle cose verso l’ignota sorte. 

— E pensare — esclamò improvvisamente Luisa -—. 
che questa è forse la prima volta: che le pistole: di Ci- 
cerone hanuo avuto il potere di commuovere qualcuno! 
Che ne dice lei, signor Bardieri? 3 

— Io? — domandò Paolo; sbalordito da tanta disin- . 
voltura, LION i 

— Già: lei. Mi pare il più commosso di tutti. Aytà 
avuto forse agio di penetrare meglio d'ogni altro le 
bellezze della prosa famigliare dell'Arpinate.,, LE 

E così dicendo, la fanciulla lasciò il.tono di sussiego 
canzonatorio, per iscoppiare in una ‘sonora risata. 

— Quanto sei perfida! — mormorò il‘ giovane, vera: 
mente sconvolto, 

Erano lontani da tutti, in un angolo non ancora in- 
vaso dall'allegro sole autnanale. 9 

— Su, su! non devi essere così avvilito. Sta pronto > 
a elndere la domanda, se non sai rispondervi; e rispondi, 
fuori di tono, quello che sai. Pur che gli si dica qualche 
cosa, Robaglia si accontenta. Sii nudace 0 ‘astuto... 

— Bardieri!. Bardieri! — chiamarono dal. gruppo dei 
condiscepoli. 

— Senti? Tocca a te! Dèstati, una buona volta! 

Gli ammonimenti di Luisa si confusero con. gli ap- 
pelli rinnovati da coloro che attendevano davanti alla 
porta dell’uula. Egli accorse, quasi trascinato da una 
saprema speranza; gi fece largo, impetuosamente;' per 
entrare, 

— Un istante! — inginnse la voce chioccia di Ta- 
briatti, intorno a cui si affollovano i pallidi candidati, 
curiosi di sapere iu qual modo se la fosse cavata, Ma 
egli tadeva, grave, al solito, e pensoso, sordo perfino 
alle domande della signorina Boldesio ; la pertica senza 
capelli, vestita di verdé come un pappagallo, che a- 
vrebbe un giorno portato il'suo illustre nome. 
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Un campanello tinni, erro l'aula. Fabriatti affacciò 
il naso occhialuto tra i battenti. 

— Ella è approvato con voti ventisei su trenta — 
RSA) dall'interno; con voce solenne il professor 

obaglia. 

Finalmente, Paolo si avanzò, tra i banchi, nella dub. 
bia luce della sala vuota, dirigendosi alla cattedra, in- 
torno 8 cui-sedeva la commissione. Il segretario, un 
libero ‘docente di paleontologia comparata, che tra le 
sue collezioni aveva realmente acquistato un'aria di f0s- 
sile antidiluviano, invitò il candidato a firmarei sul re- 
giatro. La- mano. tremebonda di lui tracciò alcuni. zig- 
zag che avevano la pretesa di significare Paolo Bardieri. 

— Segga — impose gravemente il professore Robaglia, 
“E2La poltrona che l’accolse tra i suoi bracciuoli parve 
@ Paolo sorella di quella che in America. servo a giu- 
stiziare i grossi delinquenti, A tale pensiero, uno strano 
sorrisogli tioriva in cuore di tra gli spasimi dell’angoscia, 
quando egli scorse sul pavimento; tutto polveroso e spe- 
lacchiato, un cappello. a. cilindro, che tosto riconobbe 
per quello del suo principale carnefice. Premuroso, balzò 
‘a recooglierlo, 

— Che e’è? — chiese. il professor Robaglia; levando 
gli occhi dalle carte, nelle quali stava pescando l’in- 
terrogazione insidiosa. — Ah! il mio cappello! Per 
‘bacco, era enduto!?- E nessuno se n'era accorto... 
nemmeno quel signore che abbiamo esaminato dianzi!,.. 
Ecco a che cosa conduce presentarsi all'esame con la 
testa sconvolta dal timore di non essere approvati, os- 
sia dalla coscienza di non saper nulla: non si vedono 
nemmeno, i cappelli caduti ai proprî piedi... Lusci stare, 
‘non si disturbi a lisciare il pelo: ci penserà il bidello... 
Grazie, grazie... Lo dicevo, che quel Fabriatti non si 
‘ara preparato bene, Se non fosse stato per non fargli 
perdere un anno.... Per bacco, non vedere un cappello 
caduto a un metro di distanza!... Grazie, grazie : si ri- 
imetta a sedere, caro ‘signor... signor... Come si chiama, 
lei? Ah). già, Bardieri, Va bene. Lei è sempre venuto 
alle lezioni, en? Va bene, Una domanda sola, e la 
sbrigo: già so perfettamente che ella ha studiato molto... 
«E* uno studente serio; lei.., 

Il terzo membro. della commissione, professore ordi- 
nario di geografia, il quale era assorto nella lettura del 
romanzo stampato in appendice al Messaggero, assentì 
- più volte del capo. Il giovane si rammentò che un giorno 
di primavera l'illustre geografo l’aveva incontrato da 
Tosscher mentr'egli acquistava, per conto di un disgra- 
ziato paralitico: del 'suo'‘paese, bramoso di viaggiare al- 
meno ‘con la mente, la grande opera di lui intorno alla 
Conformasione oro-idrografica della Nuova Caledonia. 

Il professor Robaglia immerse nuovamente gli sguardi 
nei fogli da cui doveva esser suggerita la ‘fatale do- 
manda, Il geograto ritornò al. duplice omicidio da cui 
aveva per un momento distolto l’attenzione. Il segre- 
tario fossilizzato continuò, come prima, a punteggiare 
accuratamente con la sua penna d'oca la carta asciu- 
gunte che gli stava dinnanzi, 

— Prenda — disse alfine il presidente della commi: 
sione, porgendo un in=folio che pesava venti chili, 
Legga a pagina 235, 

Il giovane, che contemplava ancora il cappello a ci- 
lindro, ritornato su l’attaccapanni, quasi implorandone 
soccorso, fU istantanenmente ripreso dal terrore. Ma le 
esortazioni di Lì gli sorsero nella memoria, come 
una fanfara che rinfranonsse e spronasse. A_guadagnar 
tempo, svolse lentamente il volume, simulando per quel- 
l’antico cimelio una reverenza che non sentiva affatto, 
E, ahimè, s'accorse tosto che l’epiatola incominciante 
‘« pagina 235 non era stata nemmeno letta, durante quella 
loro troppo breve veglia di studio, Come staggire al 
pericolo Le sno dita mndide di un sudore freddo tre- 
inavano incerte.., Ed il numero di un’altia pagina, iu- 
travisto nell'atto di sfogliarla, consigliò a lui l’ingan- 
no dhe lo poteva salvare. Proprio"n pagina 225 aveva 
principio. l’epistola relativa al processo di Clodio. 
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_Fingendo'di avei fraiiteso il numero, Paolo prese ra- 
pidamente a ‘leggere, mostrando di nòn vedere'i gesti 
con cui il professor Robaglia cercava di interromperlo. 
Poi, allorchè fa giunto al termine del capoverso, senza 
pigliar fiato nè levare il capo dal libro, si diede a re- 
citare a voce alta e spedita tutto ciò che ricordava in- 
torno ai fatti ai quali l’epistola si poteva bene o male 
connettere, Divagò agilmente nella storia del costume, 
nelle norme legislative del tempo, nella cronologia, nella 
tsologia pagana, nella storia della filosotia. Procinmò e 
dimostrò Tullio. superiore a Isocrate e a Mirabeau; dif- 
famò più del bisogao Catilina; esaitò lu legge Manilia; 
descrisse, in omaggio al geografo, Arpino, dove non era 
stato mai. Certo, coivi ch'egli commentava non aveva 
mai toccato un grado così aito d’eloquenza. 

Un attimo di respiro che fn costretto a prendere, dopo 
aver esposto la sta opitione (opinione sgorgatagli in 
quel momento dal cervello e che purve matuimmente 
ponderata) su le cause che vietarono ai Romani di-creare 
una loro scuola filosofica originale, concesse al professor 
Robaglia di arrestare finalmente con una interruzione 
quell’impetuosa valanga di dottrina, 

— Si fermi, si fermi. Ella parla da dodici minuti, e 
questo — osservò il vecchio latinista, socchiudendo ma- 
liziosamente gli occhietti cisposi — fa onore a” suoi pol- 
moni non meno che al suo sapere. Vedo ch’ella ha ina 
conoscenza vasta e pronta dell’argomento,.. troppo pronta, 
anzi: perchè nell’impazienza di rispondere, ha scambiato 
il tema dell’interrogazione. Ma non fa nulla; sarebbe 
pedanteria insistere... Vada pure. $ 

Ancora ansimante, esausto, Paolo si precipitò fuori, 
nella libera luce del sole. Stordito dall'enorme tabica e 
dall’inopinato trionfo, vido appena, tra quelli che lo 
circondarono, Luisa, sempre tranquilla e sorridente. Ma 
il tinnire del campanello troncò subito la curiosità degli 
aspettanti. 


VI. 


Paolo uscì idamediatamente dalla Sapienza, per cor- 
rere @ telegratare la notizia de’ suoi « trenta voti con 
lode » alle povere donne che trepidavano laggiù, al lon- 
tano borgo nativo. Chissà che ingenua gioia, e quante 
benedizioni sul capo dell’assente! Ed egli medesimo sen- 
tiva la serena contentezza onde si riempie il cuore di 
chi ha folicemente compiuto il proprio dovere, 

— Infatti, — pensava — il mio dovere non era pre- 
cisamente di conoscere a fondo le Epistole di Cicerone: 
bensì di farmi approvare all'esame. La cosa è molto 
diversa... Sono stato approvato? Si: dunque ho compiuto 
il mio dovere. 4 ; 

Ma, poichè ripussava per via Sant’ Eustachio, la vista 
della casa di Luisa mutò il corso delle sue meditazioni, 
Ora, il posto nell’aula, davanti alla solenne commissione, 
era stato preso da let, sicura di sò e del suo fascino 

Il ricordo di quel bacio che aveva servito da punto 
fermo alla lettura, illuminò d’un tratto la sua fantasia, 
rievocandovi tutte le più secrete dolcezze gustate nel 
silenzio delle cose dormienti. 

— E dire — pensò egli ancora — che ge avessimo 
studiato tatta la notte, io nun avrei potuto ottenere 
risultato migliore di quello ® cui son giunto così 3 

E poichè entro la settimana dovevano aver Inogo gli 
esami di ]aurea, si propose di domandare a Luisa ciò 
che sperava ella non fosse per negargli: di cominciar 
subito, insieme, anche per quelli, una seria © coscien- 
ziosa preparazione. 














Guuuio De Frenzi. 
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AI prossimo numero un capitolo inedito del ro- 
manzo ‘sociale: 

GLI AMMONITORI 
di Giovannî Cena. 
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L' INDIVIDUALISMO STIRNERIANO 
NEL MOVIMENTO ANARCHICO 


II 


Ho parlato fin qui d’individualisti, ed ho dimen- 
ticato di faro un’avvertenza al lettore che può re- 
stare imbrogliato fra tanta farraggine di nomi, di 
suddivisioni, di teoriche. 

C'è, fra i comunisti anarchici, una frazione la 
quale in economia è tutt'altro che individualista e 
che, pir tuttavia, per qualche tempo ha amato chia- 
marsi individualista per differenziarsi, non nella 
teoria ma nella pratica di lotta, dai propri com- 
pagni, comunisti anarchici anch'essi, circa la que- 
stione dell’organizzazione in partito, dell’associazio- 
nismo operaio, dell’azione individuale e collettiva, 
ed altre. Costoro, pur essendo nella finalità tutt'altro 
che individualisti stirneriani, combattono l’idea del- 
l’organizzazione anarchica in seno alla società at- 
tualo, & in contraddittorio con gli altri, pensano.che 
iyoluzionaria costituire un 
ioni operaie, 
unirsi in un accordo prestabilito nella lotta contro 
lo istituzioni* Secondo me costoro sono illogici, hanno 
torto nel pensarla così, ma malgrado le diverse sfu- 
mature ideologiche, malgrado il nome contraddit- 
torio, essi sono sempre degli anarchici socialisti, 
teoricamente non dissimili, almeno nelle grandi 
linee, da tutti i socialisti anarchici che compongono 
l'insieme del movimento libertario internazionale I 
socialisti anarchici, quelli che amano denominarsi 
così, potranno magari dissentire — non tutti vera- 
mente dissentono — dal concetto della violenza e 
della rappresaglia contro la società borghese così 
mirabilmente esposta nella sua autodifesa innanzi 
ai giurati (giudicata un gioiello letterario dal Mir- 
bean, dal Leyret e da altri) da Emilio Henry prima 
di salire il patibolo, na non possono negare — per 
un soverchio amore di tranquillità di fronte alla 
reazione o semplicemente ai pregiudizi dominanti 
— la affinità ideologica che ai seguaci di quel con- 
cetto li lega per un altro verso. 

Non bisogna dunque confondere questi non veri 
individualisti, che invece rientrano nella grande ca- 
tegoria dei comunisti anarchici, con gli individua- 
listi stirneriani dei quali io parlo. 









Pari 
Chiusa così la parentesi, ne colgo occasione per 
affermare di nuovo che l’individualismo stirneriano 
anche nei mezzi, oltre che nell teoria, è tutt'altro 
che rivoluzionario, nel senso storico e pratico della 
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arola f{1). Gli individualisti stirneriani (ricordate 
e parlo sempre degli individualisti che si dicono 
narchici © sono militanti, non degli sportisti, dei 
letterati (2) e tanto meno dei superuomini alla 
D'Annunzio) sonò recisamente contrari a qualsiasi: 
idea di violenze indivi individuale o D) ‘collettiva, Essi si ri. 
| mettono per il trionfo delle proprie idee alla sele: 
Izione naturale, alla propaganda pacifica, alla resi: 
| stenza passiva contro la società autoritaria, alla mite! 
propaganda col fatto consistente nell’agire nella vita! 
quanto è più possibile secondo le. proprie. idee @ 
contro i pregiudizi dominanti, Tolta la vernice mil 
stica, Leone Tolstoi è in questo senso l'interprete, 
del loro programma di lotta, se, veramente pro: 
ramma di lotta può chiamarsi. J 
Che cosa di comune possono avere con questi in- | 
dividualisti, i socialisti anarchici rivoluzionari che 
hanno invece costantemente il pensiero rivolto ad! 
una palingenesi sociale, ad una rivoluzione — non' 
quella pseudoscientifica di Enrico Ferri — senza: 
della quale non credono possibile la risoluzione deli 
problema del pane e della libertà? a 
Ripeto: nella critica ‘alla società presente, molte 
loro pagine possono essere anche nostre; come pos- 
- sono essere nostre le pagine di critica alle religioni 
del Molescott, del Biichner, del Ferrari, quelle di 
critica alla proprietà individuale di Marx.e di tutti 
i socialisti autoritari, quelle di critica allo Stato dello 
Spencer e di molti dei più. audaci lberisti; quelle 
di critica ai pregiudizi morali odierni di tutta una 
falange di pensatori con alla testa il Nietzsche — 
insomma nella demolizione. 5 
Ma la sola demolizione non basta per accomu- 
nare due scuole differenti; giacchè ciò che forma. 
l’impalcatura di un edifizio ideologico è il principio; 
il movente della demolizione, lo scopo a cui la de- 
molizione tende, il concetto della successiva rico 
struzione. | 
Gli anarchici, a mo’ d'esempio, rovescerebbero! 
volentieri il governo italiano, come lo rovescereb- 















(1) Paul Ghio mi ha inviato proprio in questi giorni da Pa,> 
un suo libro edito dal Colin sull'Anarchismo neglì Stati 
Uniti, in cui, parlando dell’anarchismo individualista stirne- 
riano di B. R. Tuoker o riassumendone diffusamente le teorie, 
conforma il giudizio mio su di esse come contrarie al concetto 
rivoluzionario degli angrohici comunisti, e favorevoli al man- 
tenimento della proprietà individuale, 

(2) Io ho ammesso l'individualismo come possibile nel campo 
intellettuale, ma ora m'aocorgo che anche qui bisogna fare lo 
dobite riserve, Quale individualista stirnorisno potrebbe sot= 
traxsi «lla cooperazione, riella sua opera; di tanti altri intel: 
lsttuali? Chi di essi potrebbe rffermara che la idea ena più 
peregrina sia proprio data da lui, e non determinata del la- 
vorlo intellettuale di tutta una sorio di predecessori? Così, 
sia pure retrospattivamente; la società lo riafforra 0 lo tien 
logato a sò. Max Stirnor medesimo non ha fatto altro, che ti 
rar lò conseguenze in forma paradossalò dn promosse poste 
prima di lui da a}tri ponsutori; ed in lui è più i eniaal le 
forma che il pengioro, 
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bero volentieri i clericali che desiderano ridonare 
Roma al papa: si dirà per questo che vi sia affi- 
nità fra gli uni e gli altri? 

Il paragone, certo,.è un po’ troppo paradossale, 
ma serve nondimeno a spiegare ciò che voglio dire. 
sa 

L'idea anarchica è già nel suo complesso una 
teorica formata; adulte, completa. Ha principii etici 
dedotti dai fatti ‘e dalla realtà vissuta da cui parte, 
una critica a tutte le istituzioni sociali di cui si 
serve; ha nelle grandi linee un fine in economiayin 
politica ed in morale. 

È una idea collettiva, poichè ad essa hanno la- 
vorato i molti, starei per dire lo moltitudini, e non 
è scaturita dal cervello geniale di un solo. Balkou- 
nine, Reclus, Malatesta, Kropotkine, Grave, hanno 
detto molto, ma nessuno di essi ha detto tutto. 

L'idea anarchica scaturisce dalle opere diverso e 
molteplici dei suoi pensatori, dall'azione multiforme 
dei suoi militi, dal movimento libertario e rivolu- 
zionario internazionale, qua prevalentemente teorico, 
là pratico, in alcuni ambienti più intellettuale, in 


caltri d’indole più operaia, suscitando eroismi su- 


blimi quanto oscuri ed errori enormi (errare hu 
manum estì, movendo ora una collettività, ora uno 
solo, con sfumature ed accentuazioni diverse — ma 
sempre dappertutto nello linee generali colla mede- 
sima caratteristica in economia, in politica ed in 
morale. 

Il libro degli anarchici non è stato scritto an- 
cora; © forse nol sarà mai veramente, appunto per 
la vastità e complessità dell'idea, la ‘quale si mani- 
festa in mille inafferrabili forme; ma se questo libro 
fosse stato scritto, l'Unico di Stirner non avrebbe 
mai potuto esser quello. 

La teoria stirneriana nel fondo è reazionaria; v'è 
in essa della ribellione, ma è più ribellione contro 
il popolo che contro il ‘tiranno, più contro i diritti 
delle moltitudini che contro il privilegio di un solo, 
©; se pure combatte il privilegio, non è per abo- 
lirlo, me più per farne sostituzione con altri privi- 
legi e privilegiati. Questa almeno in ultima analisi 
è la conseguenza logica a cui s'arriva dalle pre- 
messe individusliste, lo vogliano o no coloro che 
queste premesso hanno poste. (*) 





(*) Oconpandosi, per confutàrli, doi misi due precedenti ar- 
tivoli, Giovanni Diotallevi nella Patria del 8 dicembre con- 
ferma questa min idea sul signifionto reazionario che gli 
stirnoriuni, molti per lo meno, danno alla parola anarchia? 
«Per me, dio'egli, è più legittimamente anarchico un grasso bor= 
Qhese, il qualo anela per sò stesso ad wna legge di privilegio e sfrutta 
il sudoro degli altri, che un socialista libertario che vorrebbe abotiti 
è carabinieri e fino.a un certo punto (del'tutto, e non fino a un 
certo punto, l. f.) il conica, ma pensa di spazzare il pane coî suoi 
fratoltà, 





i 

L’anarchia è invece la negazione di tutte le archie 
(è il Diotallevi che italianizza questa parola greca) 
per tutti, dal punto di vista dei molti come di un 
solo, dell’individuo come del popolo. È la abolizione 
dell’autorità in tutte le sue manifestazioni coattive 
e violente, del governo sul suddito, del «padrone sul 
servo, dei prete sul credente, e, più astrattamente, 
della legge scritta sui consociati che quella legge 
non. vollero 0 non approvano. 

Ma abolire l'autorità nel senso della coazione 
della volontà e delle azioni altrui, non significa abo- 
lire la società, abolire la cooperazione, abolire la 
solidarietà, abolire l’amore, abolire in una parola 
la vita. 

Perciò gli anarchici non si limitano a negare cia- 
scuno l’autorità di cui è vittima egli stesso, ma vo- 
gliono tutti insieme garantirsi l’un l’altro l’esercizio - 
della massima libertà possibile, e ciò con un patto 
reciproco di mutuo appoggio, senza leggi e senza 
carabinieri, contro le eventuali prepotenze di un 
solo, di pochi o di molti, domani, — oggi nella 
lotta contro le oligarchie, imperanti per mezzo della 
supina ignoranza dei più. 

aa 

La filosofia della storia, la scienza, lo studio delle 
istituzioni sociali hanno ad essi dimostrato dov'è il 
male, e combattono perciò l’autorità nelle sue più 
varie forme. Combattono l’istituto della proprietà 
individuale, del monopolio capitalista perchè esso 
è una autorità (la più nociva di tutte alla maggio- 
ranza degli uomini, secondo me), combattono l'isti- 
tuto governativo, assoluto o democratico, combat- 
tono le religioni, i pregiudizi morali, ece., ece.; ma 
siccome demolire non basta, e bisogna a questo 
mondo vivere di pane oltre che di filosofia, e non 
è possibile la vita di ciascun uomo isolato in un 
mondo a parte, così gli anarchici hanno pensato al 
modo di vivere in società, anche dopo eliminate 
tutte le arehie, tutte le prepotenze autoritarie. 

E studiando si sono accorti che v'è una società 
non perchè v'è l’autorità, ma a malgrado di questa; 
e che una società vera — la societas leale fra uguali 
— non esiste ancora perchè la libertà e l'ugua- 
glianza ci sono solo di nome, e mancano nol fatto. 
Perciò non combattono, come fanno gl 


la società, ma cercano l'equilibrio fra questa.e.l’in- 








dividuo. 4 


Società vera non esisterà finchè în seno ad essa 
l’individuo non sarà autonomo, e l'autonomia del- 
l'individuo nella società sarà possibile solo quando 
questa sarà coordinata secondo il principio vitale, 
senza del quale il mondo umano sarebbe spento e 
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che nessuna prepotenza autoritaria ha potuto mai 
durante i secoli soffocare, il principio di solidarieti 
legge naturale come quella della gravitazione uni- 


versale, cui neppure nn solo atomo potrebbe sottrarsi 
senza piombare l'universo nol caos leggendario. 


Roma, dicembre 1903. 
Lurer FABBRI. 








La situazione economica della Spagna 


Non staremo a giudicare della situazione della pe- 
nisola Iberica dalle oscillazioni dei valori pubblici, 
come usano fare i finanzieri, il tappeto verde nazio- 
nale essendo per il paese che lavora ciò che un bu- 
gigattolo qualsiasi è in confronto dell’officina d'un 
laborioso operaio. 

I popoli non sono affatto più ricchi o più poveri 
perchè i mestatori politici ottengono maggiori 0 mi- 
nori guadagni dalle loro losche speculazioni. 

‘Certo, se il paese è povero, non possono essere 
molto riechi i suoi padroni ufficiali. L'una cosa è 
conseguenza dell'altra; ma viceversa la ricchezza 
dei governanti e dei padroni non è affatto indice 
di ricchezza del popolo, come pretendono i sapienti 
economisti della Borsa. Epperò è necessario cercare le 
manifestazioni della vera situazione di un paese nella 
sua vitalità di lavoro, di produzione e di consumo. 

E’ verità indiscussa che la perdita delle colonie 
è stata per la Spagna causa di una crisi profonda. 
Le colonie erano per lei come una valvola di si- 
carezza per la quale trovava uno sfogo l’eccedente 
della nostra pigrizia e dei nostri vizi. Educati ed 
abituati all'ozio, con il pensiero vélto a cercar for- 
tuna ne' pubblici impieghi, ne' titoli professionali e 
negli azzardi, si cercava nelle colonie ciò che ormai 
era impossibile trovare e guadagnare nella motro- 
poli e nelle altre città della Spagna. Così, perdendo 
le colonie suddette, ci siamo sovracearicati di oziosi, 
complicando straordinariamente ln già precaria si- 
tuazione del paese. 

Su un piccolo numero di lavoratori prima grava- 
vano migliaia, anzi milioni, di fannulloni; ma dopo 
questo peso aumentò ancor più, divenendo insop- 
portabile, ed oggi ci troviamo come chiusi in un 
vicolo cieco a dover mantenere un intero paese che 
sta colle braccia inerti. 

Siaino in molti a consumare, in pochi a produrre. 
I militari, i preti, gli impiegati, i politicanti, gli 
azzeccagarbugli, e i vagabondi în frack o giacchetta 
sommano a più dei tre quarti della popolazione. Il 
resto lavora, quando lavoro c'è. 

Nè vale il dire che mancano mercati ai nostri 
esigui prodotti; ciò che eccede fra noi sono i con- 
sumatori, e ciò che manca sono i produttori. 

Conseguenza naturale di tale stato di cose è il 
prezzo delle merci aumentato considerevolmente, ed 
è il crescere costante per quanto lento della spro- 
porzione fra questi prezzi elevati ed i salari bas- 
sissimi degli operai. Se ci si dicesse che le fab- 
briche e i magazzini sono ingombri di mercanzia che 
non trova smercio, risponderemmo semplicemente 
che la spiegazione di questo fatto deve cercarsi non 
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in una esuberanza dei prodotti inconfrontoi bisogni, 
ma nella mancanze di mezzi nel popolo d’acquistare 
la merce e di sodisfare ai suoi bisogni anche più 
impellenti; cosa naturale, questa, in una nazione in 
cui i più vivono a'spese dei meno. E a chi argo- 
mentasse che l'eccesso dei prodotti immagazzinati 
implica il deprezzamento dei medesimi, facciamo 
osservare che îl capitale non può ridurre oltre un 
dato limite i suoi guadagni senza suo pericolo, è 
che perciò, quando questo pericolo di dover limi- 
tare oltre il minimum possibile il suo guadagno 
s'avvicina troppo, immediatamente è costretto a ri- 
durre la produzione. è 

Fra questi alti e bassi l’operaio sta/sempre come 
tra l’incudine e il martello. Se lavora, il suo salario 
a mala pena basta a soddisfare le' più impellenti 
necessità. Se sciopera poi... 

Non insistiamo! Certo non c'è paese al mondo che 
viva nel perpetuo equivoco più della, Spagna. Dif- 
ficilmente si spiega come nei grandi centri, Madrid 
per esempio, vivano in continue gozzoviglie migliaia 
e migliaia di persone, l’unic . ocenpazione delle quali 
è di andare a letto tardi, levarsi a giorno inoltrato, 
mangiare e poi andare a passeggio per la Castellana, 
il Prado, ecc. per quindi nuovamente cominciare di 
notte la vita di crapula che corto non è possibile 
senza danaro, La metà degli spagnuoii è indebitata 
con l’altra metà, e viceversa. Eccezion fatta di pochi 
facoltosi, il resto non vive che di continui inganni, 

Ed è quasi miracoloso il fatto che lo Stato riesca” 
a sostenere l’oneroso peso dell'esercito, del clero, 
della magistratura, della burocrazia, ecc.; © più mi- 
racoloso ancora è come il paese ché produce — triste 
e miserabile paese! — sopporti il peso ‘schiacciante 
dello Stato e il carico dei fannulloni che mangiano 
e vestono e gavazzano coi prodotti del suo: lavoro. 

Coloro, che cercano facili soluzioni all’attuale stato 
d’inquietudine în mirabili propagande, dimenticano 
che non v'è propaganda nè proselitismo che faccieno 
breccia in un popolo mal sodisfatto della sua con- 
dizione. Disgraziatamente le idee di veritào di giu- 
stizia non penetrano nei cervelli rocciosi dell’igno- 
ranza e dell’egoismo se non sotto l’aculeo, o distro 
i colpi di piccone della necessità. 

L'irrequietudine attuale, lo stato di turbolezza con- 
tinua che già da parecchio tempo agita la Spagna, 
non deriva che dal maggiore rinerudimento della 
sproporzione, di cui abbiam parlato sopra, tra il nu- 
mero di quelli che lavorano e degli altri che assor- 
biseono il frutto del lavoro dei primi. Che la vita 
si sia fatta più difficile per tutti, che i prezzi dei 
generi di prima necessità siano aumentati straordi- 
nariamente, nessuno più lo nega; lo dichiarano ad 
ogni piò sospinto perfino gli organi più accreditati 
delle classi dirigenti, e lo ripetono a voce alta i 
vicchi come i poveri. Si è giunto a tale estremo che 
anche le persone che hanno una posizione fatta e 
regolare si vedono incalzate dalla necessità, oppresse 
dalla mancanza di mezzi, e vivono in mezzo alle 
più grandi difficoltà pecuniarie, 

In cambio i salari agli operai non sono cresciuti 
che a costo e dopo rivolte sanguinose; ed anche con 
questo sono saliti tanto poco che l'agitazione pre- 
sente non cesserà per molto tempo ancora. Alla in- 
sufficienza dei salari si aggiunge l’esuberanza delle 
braccia disoccupate, come lo dimostra il gran nu- 
mero di operai che nei centri industriali si offre 
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per occupare ‘il posto ‘degli seioperanti, appena i 
loro compagni di miseria di un' qualunque mestiere 
abbandonano per ùna ragione o per l’altra l’improbo 
lavoro. Basta dare uno sguardo ni servizi di pub- 
blica utilita, le miniere per esempio, per persua- 
dersi come gli‘ operai spagnuoli lavorino per paghe 
irrisorie, sfruttati anche in ciò che mangiano (*), 
quando non vanno, a gruppi numerosi. di straccioni, 
di cantiere in ‘cantiere implorando ocenpazione alle 
loro braccia ‘forzatamente inerti. Questo triste eser- 
cito di giornalieri a due lire, senza tetto nè famiglia, 
è tutta una'rivelazione orribile della orribile mi- 
seria nazionale della Spagna. Come risollevare i 
passe con tali elementi? 

Perchè la situazione economica della Spagna po- 
tesse migliorare alquanto sarebbe necessaria una 
profonda rivoluzione nei costumi, la quale nobili- 
tasse il lavoro, ‘elevasse la: dignità dell’operaio e 
mettesse ‘un ‘termine all’inerzia tradizionale ‘ed al 
vizio ereditario di tanta parte del paese. o 

A questa’ rivoluzione lavorano più che nessan 
altro le associazioni dei lavoratori; mentre invece 
i capitalisti si ostinano nel sostenere un passato ar- 
daico, gelosi del loro potere nominale sulla turba 
dei miserabili ché permettono loro di viverenell’ozio. 

‘Fanno tn enorme e faticoso lavoro di rinnova- 
mento le masse operaie, che a Barcellona o a Bilbao, 
in Andalusia od im Gahzia; a Valenza o nella Estre- 
matura si ribellano contro l’ignominia di un lavoro 
da schiavi, pretendendo per questo condizioni più 
dignitose, riduzione della giornata, aumento di sa- 
lario. E con essi compiono la stessa opera di mi- 
‘glioraento per la Spagna tutte le forze spese per 
il'trionfo di’ Un ideale ’sociale; socialista od anar- 
chico; le quali lottano per la emancipazione e quindi 

per la esaltazione dél lavoro. 

Unici a resistere a questo movimento che sarebbe 
la salute di tutta la nazione sono î capitalisti. Sco- 
noscendo le vere condizioni in cui il lavore odier- 
nainente si svolge, essi danno più importanza ad 
un miserabile puntiglio del loro amor proprio che 
‘allo sviluppo degli stessi loro interessi. £ giungono 
‘perfino alla temerità di porre ìn pericolo i propri 
capitali, pur di non cedere a ciò che chiamano le 
« esigenze operaie. » 

Gli uomini politici sembrano però ‘più accorti. 
Questi procurano ora “di adattaîsi ai nuovi tempi, 
alle nuove correnti della ‘vita pubblica, senza però 
voler ‘uscire dal circolo viziuso in cui si sono ag- 
givati fin qui. Iivece dì appoggiare le rivendica 
zioni operaie, pensano solo a guadagnarsi l'appoggio 
dei capi socialisti, organizzando commissioni, con- 
tezionando leggi, dettando regoleche non avranno mai 
altra virtù cne creare altri tannulioni e dare al po- 
polo la' prova evidente che lo si tradice, 

Inutile farsa! A Bilbao, dove l'influenza degli 
anarchici è quasi nulla, allo stesso modo che a Bar- 
cellona, dove prepondera l’anarchismo, le moltitu- 
dini operaie si lanciano nel movimento rivoluzio- 
nario adottando come arma di ribellione lo sciopero 
generale. ia 4 

I capi socialisti, i propagandisti dell’anarohia, 








(Vedi a questo proposito nel numorò seorsò l'articolo 
di Pietro Quillard: Hispania docet, sullo sciopero di Bilbao, 
N. di R 





hanno; senza dubbio influenza nel movimento: ope- 
raio, ma c'è qualche cosa di più profondo che muove 
il popolo alla rivolta. Questo « qualche cosa » è la 
coscienza che l'operaio va conquistando della sua 
dignità; è lo spirito del tempo che non tollera più 
la servità umiliante nel lavoro, la vita da bestie, 
l'alloggio nei porcili, per i lavoratori; è la evidenza 
che saita agli occhi di tutti, che il lavoratore tutto 
produce mentre manca di tutto. Il lavoro si ribella 
contro l'ozio. Il paese dei fannulloni dica ciò che 
vuole delle continue sedizioni operaie; incapace com'è 
di comprendere altra dignità che quella del bor- 
dello nel quale è stato educato; ma queste sedizioni 
sono il risveglio di un populo che non vuole più 
sopportare il peso dei signorotti spiantati e dei ca- 
pitalisti mascherati all’antica. 

Facciano.o pensino ciò che vogliono i politicanti, 
resistano quanto possono i grandi sfruttatori; con 
o senza socialisti, con 0 senza anarchici, l'agitazione 
del proletariato spagnuplo perdurerà finchè non sarà 
modificato lo stato economico del paese, diminuendo 
considerevolmente il numero degli oziosi ed aumen- 
tando. queilo dei produttori utili. Più lavoratori, 
molti di più; migliori, molto migliori salari; meno 
ore e più buone condizioni di lavoro, ecco ciò che 
occorre perchè l'agitazione attuale cessi per dar posto 
immediatamente ad una lotta più elevata per mo- 
dificazioni più profonde, la lotta per i grandi ideali. 

Per giungere a questo è sterile l’azione del go- 
verno, impossibilitato a liberarsi dalla lebbra della 
fandullaggine. Rimane solo da sparimentare l’inizia» 
tiva privata dei cittadini; e su questo terreno uni- 
camente gli operai si adoperano, non solo in vista 
di ciò che in loro potrebbe esser tacciato di egoismo 
di classe; non solo per il proprio interesse, ma per 
l'interesse di tutta la nazione in generale, 

Ola Spagna giunge alla bancarotta, oppure lo 
rivendicazioni momentansedel proletariato trionfano; 
e nel secondo caso il paese sarà rigenerato contro 
il malvolere dei politicanti arcaici, borghesi abbru- 
titi neli'abuso di uno stupido dominio e oziosi de- 
pravati in tutti i vizi lasciatici dal carattere avven- 
turiero tutto proprio degli spagnuoli. 

La situazione economica della Spagna può rias- 
sumersi in queste parole: donde no hay harina es 
mohina (dove non c’è farina, c'è tumulto). Non sì 
vuole la ribellione in permanenza? I allora venga 
il lavoro, con paghe elevate, e con diminuzione di 
ore della sua durata giornaliera, con. buone condi- 
zioni igieniche di vitto, allogio, vestito, ecc. Questo 
vogliono presentemente gli operui e questo farà, d’un 
paese di mendicanti, una nazione dì laboriosi operai. 
Lozio è la rovina della Spagna. 


Barcellona, novembre 1903, 


Ricocarpo MELLA. 








Il prossimo numero, tempo e... danaro 
pèrmettendolo, uscirà DOPPIO e costerà 
centesimi 30 la copia. Noz /o riceveranno 
che ‘coloro che si saranno messi in paro 
con l’amministrazione della « Rivista. » 
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Un ricordo della Comune 


La morte di Flourens 


Non è della vita di Gustavo Flourens che voglio 
occuparmi, ma della sua fine tragica, un vero as- 
sassinio commesso freddamente su lui dal Desma- 
rets, capitano di gendarmeria. 

Eta il 3 aprile 1871. La Comune di Parigi aveva 
decisa una « sortita » in massa contro i soldati 
della reazione, che non cessavano di fucilare som- 
mariamente i federati arrestati fuori di Parigi, e 
Flourens aveva ricevuto ordine di recarsi a Chatou 
ed aspettarvi Duval e Bergeret, i quali dovevano 
attaccare i versagliesi a Chatillon e congiungersi 
poi con Flourens per marciare insiomo su Versa- 
glia e sloggiarne i traditori della Francia. 

Gustavo Flourens giunse a Chatou verso le tre 
pomeridiano; ivi apprese la disfatta di Duval e 
Bergeret a Chatillon ed al ponte di Neuilly. 

Duval era stato preso e fucilato: questa perdita 

dgi federati rendeva la posizione di Flourens non 
solo difficile, ma insostenibile: — a sinistra, i fede- 
rati in fuga ed inseguiti dall’armata di Versaglia, 
che con un moto di avvolgimento cercava di eir- 
condarci; dietro a noi il forte del Monte Valeriano 
che, per la credulità di Sullier, era caduto tra le 
mani dei nostri nemici e ci faceva molto male. 
- Urgeva di uscire da Chatou e ripiegare su Nan- 
terre; se non volevamo esser tagliati fuori e poi 
presi come in una trappola, bisognava formare una 
seconda linea di battaglia che ci guardasse da ogni 
sorpresa. 

T federati avevano camminato tutta la giornata 
ed erano stremati ed affamati; in tale stato era 
proprio impossibile, alle tre del’ pomeriggio, ingag- 
giare battaglia contro il nemico reso più ardito dal 
successo di Chatillon. Tutto dunque ci obbligava a 
ripiegare su Nanterre per poter l'indomani mattina, 
con rinforzi freschi giunti da Parigi, impadronirsi 
delle alture di Buzenval e Montretout e marciare 
su Versaglia. 

To, come amico di Flourens e capo di stato mag- 
giore della colonna, sottomisi questo piano a Flou- 
rens, e a Bergeret che era venuto a raggiungerci. 
Questi lo approvò; ma Flourens mi rispose: 

— Io; non batto in ritirata. 

— Amico mio, gli dissi, questa non è una riti- 
rata è tanto meno une fuga; è una misura di pru- 
denza, se volete, ma che ci è imposta da tutto ciò 
che vi ho esposto. 

Rispose con segno affermativo della testa. Pregai 
Bergeret di andare in testa alla colonna, Flourens 
al centro; io restavo ultimo, per far evacuare com- 
pletamente Chatou. 

‘Tutti erano già in cammino, quando, ripassando, 
sotto l’arcata della ferrovia dove era avvenuto l’an- 
teriore nostro colloquio, fui sorpreso di ritrovare 
Flourens, sempre a cavallo, fermo allo stesso posto, 
pallido, pensieroso e silenzioso. 

Al mio invito di mettersi in cammino, rifiutò e, 
disceso, diede le briglie del cavallo a tenere a qual 
che guardia nazionale che si trovava di li e si ri- 
mise a passeggiare lungo la riva. 

Gli feci osservare che, nella mia doppia qualità 
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di amico affezionato e di capo di stato maggiore 
non potevo nè dovevo abbandonarlo in un luogo in 
cui sarebbe stato sorpreso ben tosto dai versagliesi, 
e che ero decisissitno a non lasciarlo e che sarei o 
rimasto o partito con lui. 

Stanco, si distese su l’erba e s’addormentò pro- 
fondamente. Io, assiso accanto a lui, vedevo da lon- 
tano i cavalieri di Versaglia caracollare nella pia- 
nura ed avanzarsi verso Chatou. Era mio dovere di 
tutto tentare per salvare l’amico ed il capo amato 
dalle folle. 

Lo destai e lo pregai di non restare li ave sa- 
rebbe stato fatto prigioniero come un ragazzo: 

— Il vostro posto non è qui, gli dissi, ma alla 
testa della vostra colonna; se siete stanco di. vi- 
vere, fatevi uccidere dimani mattina nella. batta- 
glia che ingaggeremo, alla testa degli uomini che 
vi han seguito sin qui con simpatia e con amore. 
Dicevate poco fa di non voler battere in ritirata, 
ma la diserzione è peggiore d’una semplice ritirata: 
restando qui, voi disertate... peggio ancora! tradite 
la rivoluzione che tanto aspetta da voi. 

Egli si levò, e mi diede il braccio: « Andiamo » 
disse. Andarsene, era facile a dirsi, ma quasi im- 
possibilg a farsi senza esser veduti © presì dai sol- 
dati di Versaglia che circondavano circa tutto il 
villaggio dove eravamo. Î 

Era indispensabile nascondersi e aspettare la notte 
per raggiungere le nostre truppe a Nanterre. 

Sulla via che parte da Chatou, entrammo in una 
casipola, una specie di bettola circondata da un ter- 
reno incolto, che portava il n. 21. Domandaruno 
alla padrona se avesse una camera da darci, ed essa 
ci condusse al primo piano. Il mobilio di questa 
camera si componeva d’un letto a destra di chi en- 
trava, d’un cassettone a sinistra, e d'un tavolino 
nel mezzo. 

Flourens, appena entrato, posto sul canterano la 
sciabola, il revolver ed il képi, si gettò sul letto 
addormentandosi subito. Io mi misi in finestra, 
dietro la persiana chiusa, ad osservare. 

Qualche momento dopo risvegliai Flourens per do- 
mandargli se consentiva che inviassi un esploratore 
per sapere se la strada di Nanterre era libera. Ac- 
consentì; io chiamai la padrona di casa e le chiesi 
se c'era nessuno che potesse fare una corsa. 

— C'è mio marito, rispose. 

— Fatelo salire, le replicai. 

Era, credo, un contadino; lo pregai di vedere se 
la strada di Nanterre fosse libera e di tornare su- 
bito a darmi una risposta, promettendogli ‘venti 
franchi pel suo incomodo. Costui si chiamava Lecog. 

Egli partì. Io accesi un sigaro e ripresi il mio 
posto dietro la persiana. Cinqne minuti dopo vidi 
sboccare a destra d'una straduccia che dava sulla 
via di Nanterre un sottoluogo-tenente di stato mag- 
giore a cavallo che guardava con attenzione dalla 
nostra parte. Comunicai la cosa a Flourens 0 ripresi 
ancora il mio posto d’osservazione. 

L'ufficiale era scomparso, ma qualche minuto dopo, 
dalla stessa parte, vidi arrivare un gendarme. Pa- 
reva sicuro del fatto suo, e, venendo avanti, si piegò 
un po’ da una parte, sul terreno incolto ch'era in- 
nanzi alla casa, per guardare nella stessa strada una 
quarantina di gendarmi che lo seguivano. Andai 
verso Flourens, e gli dissi: 

— I gendarmi sono davanti alla casa! 
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— Che fare? egli disse, arrenderci, no, davvero, 
per mille dei! 

— Perbacco, risposi, nun certo grandi cose. Oc- 
cupate la finestra, io mi incarico della porta... — 
e presi la maniglia di questa con la sinistra e im- 
pugnai il revolver con la destra. 

În quel momento qualcuno dal di fuori cercava 
di entrare. Aprii e mi trovai a faccia a faccia con 
un gendarme, il revolver puntato su me. Senza la- 
sciargli il tempo di parlare, gli scaricai il mio in 
pieno petto. Il gendarme ferito si precipitò per le 
scale, chiamando alle armi. L'inseguii e nella sala 
da basso caddi in mezzo ad altri gendarmi che sta- 
vano per salire. Fui atterrato a colpi di baionetta 
e di calci di fucile. 

Avevo la testa fracassata in due punti, la gamba 
destra forata da un colpo di baionetta, un braccio 
quasi spezzato, una costola rotta, il petto rovinato 
di colpi; perdevo sangue dalla bocca, le orecchie e 
il naso;... ero mezzo morto. 

Mentre mi si conciava a questo modo, altri gen- 
darmi erano saliti e avevano arrestato Flourens. 
Egli non era stato ancora riconosciuto. Passando 
davanti a me e vedendomi a terra coperto di san- 
gue gridò: « Oh! mio povero Cipriani! » 

Mi si fece alzare e seguii il mio amico, 

“All’uscita della casa ci fecero sostare, ed io restai 
lì in compagnia dei gendarmi. Intanto perquisirono 
Flourens e gli trovarono in tasca una lettera o un 
dispaccio diretto al generale Flourens. 

Fin qui cgli era stato trattato con un certo ri- 
guardo, ma allora la scena cambiò. Tutti si misero 
ad insultar] gridando: E” Flourens! lo teniamo e 
questa volta non ci scapperà! 

In quel momento giungeva un capitano della gen- 
darmeria a cavallo. Avendo domandato chi fosse 

puell’uomo, gli risposero con grida selyagge: « E’ 
lourens ! » 

Gustavo Flourens era in piedi, davanti a tutti, 
fiero, la bella testa scoperta e le braccia incrociate 
sul petto. 

Il'capitano di gendarmeria gli stava di fianco, a 
sinistra, e lo dominava dall’altezza del suo cavallo; 
gli indirizzò la parola in tono brusco e arrogante 
dimandandogli: 

— Voi siete Flourens? 

= Si; diss'egli. 

— Avete feriti voi i miei gendarmi? 

— No, rispose ancora Flourens. 

— Mentitore! strillò l’imbecille, e d’un colpo di 
sciabola subitaneo, tirato con abilità di carnefice, gli 
spaccò la testa in due parti, e quindi partì al ga- 
loppo. 

L'assassino di Flourens si chiamava il capitano 
Desmarets. 

Flourens sì dibatteva dolorosamente in terra, e 
un gendarme ridendo ferocemente disse: Ora gli 
faccio saltare le cervella. Mentre gli applicava la 
bocca del fucile all’orecchio, Flourens rimase im- 
mobile: Era morto. 

Dovrei finìr qui il- mio racconto, ma ben altri 
oltraggi attendevano a Versaglia ‘il ‘cadavere di 
questo grande pensatore rivoluzionario; chè, se io 
non li avessi visti coi miei propri occhi, non potrei 
oredenli. 
E’ indispensabile ché io conduca il lettore a Ver- 

‘ saglia, la città infame © maledetta, per raccontare 
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i fatti accaduti fino al momento in cui mi si separò 
dai cadavere di Flourens. 
Il mio amico aveva cessato di soffrire; le mie soffe- 


renze maggiori invece cominciarono da quel mo- 
mento. 


Partito l'assassino di Flourens, restai alla mercò 
dei gendarmi che urlavano come iene attorno a me. 


Mi fecero alzare e mi posero accanto al cadavere di 
Flourens per fucilarmi. 

Uno dei gendarmi ebbe l’idea di rivolgermi la 
parola, ed avendogli io risposto con orrore e disgu- 
sto, egli fece piovere su me una valanga di colpi 
e di improperi. 

Tu questo contrattempo che mi salvò la vita; un 
sotto-luogotenente di gendarmeria, ‘passando, do- 
mandò chi fossi: 

— È l'aiutante di campo di Flourens, risposero 
i gendarmi. (Ecco perchè io fui poi conosciuto con 
questo titolo). 

— Che disgrazia! disse l’altro, non è quì che si 
doveva ucciderlo, ma fucilarlo a Versaglia. 

E, parlando di me, aggiunse: 

— Legate questa canaglia ben bene. Sarà fuci- 
lato dimani a Versaglia con altri briganti che ab- 
biamo fatti prigionieri. 

Fui infatti legato solidamente; si fece venire un 
baroccio con dello strame, e mi vi cacciarono su, get- 
tandomi sulle gambe il cadavere del mio povero 
amico. Così ci mettemmo in via per Versaglia con 
una buona scorta di gendarmi a cavallo. 

La notizia dell'arrivo di Flourens ci aveva pre- 
ceduti. 

Alla porta della città v'era un reggimento di sol- 
dati che, ignorandone la morte, ci tirarono le bae- 
chette del fucile per colpirci. Arrivammo fra una 
popolazione ebbra e feroce che urlava: A morte! a 
morte! 

Alla prefettura di polizia mi misero in una cà- 
mera col cadavere di Flourens vicino ai piedi. 

Alcune donne elegantemente vestite, la maggior 
parte in compagnia di ufficiali, vennero tutte sor- 
ridenti a vedere il cadavere di Flourens. Egli non 
faceva loro più paura! con atto infame e vile quelle 
femmine frugacchiarono perfino con la punta degli 
ombrellini il cervello dell’ucciso eroe. 

Nella notte fui separato per sempre dai resti san- 
guinosi del povero e caro amico mio, e rinchiuso 
nelle cave. Ù 

Così fu assassinato, e oltraggiato dopo morto, Gu- 
stavo Flourens dai banditi di Versaglia. 


AMILCARE CIPRIANI. 
SARRI NINNI 


RIVISTA DELLE RIVISTE 


Filippo Carli: Lo scisma socialista e la funzione 
dell’individuo nella storia, — L’A. nelle discordie 
entrate da qualche inno in seno al socialismo democra- 
tico internazionale ricerca la prova che non tatti i fe- 
nomeni sociali possono spiegarsi col materialismo sto- 
rico e.che cioè questa teoria non.sempre è vera. Infatti, 
specialmente quando si osserva la vita prativa e reale, 
vissuta giorno per giorno dai socialisti, ci si accorge 
‘che gli individui contribuiscono potentemente a modi- 
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ficare, dirigere per una vis piuttosto che per un’altra 
l'evolazione storica, malgrado qualunque ideale precon- 
cetto 0 prestabilito, In una parola, divengono « una vera 
forza che agisce sulla storia, non sono an semplice pro- 
dotto della storia. 

Per dimostrare questo l'A. esce dal.campo socialista 
per esaminare lu storia tutta intera del pensiero e della 
vita dell'umanità. (L'Italia Moderna, Roma. — n. 9 
del primo novembre 1908). 


Pio Viazzi: La direttiva economica del partito ri 
pubblicano italiano. — Difendendosi dall'accusa di 
poca chiarezza mossagli dalla Rivista a proposito del- 
l'ordine del giorno da Ini proposto al Congresso repub- 
blicano di Forlì sull’azione economica del suo partito, 
l'A, dice che i repubblicani oggi sono molto più vicin! 
di ieri ai socialisti, in quanto che questi hanno già da 
un pezzo relegato tra i ferrivecchi le due teorie che i 
repubblicani non potevano accettare così com'erano pre- 
sentate, e che secondo i socialisti dovevano unicamente 
informare il movimento operaio: la teoria del materia- 
liamo storico e quello della lotta di classe. ’_ 

Ora che i socialisti ammettono che altri fattori oltre 
che quello economico ha l’evoluzione,.e che le olassi 
non sono due sole, quelle dei proprietari e quelle dei 
proletari, ma parecchie e non sempre le une interessate 
a contrariar le altre, i repubblicani possono senz'altro 
prender parte alla vita attiva delle organizzazioni operaie 
e di resistenza, le quali non sorio insieme al cooperati- 
vismo, anch'esso accettato oggi dai socialisti, che un 
avviamento all’associazionismo mazziniano. (Rivista Po- 
polare, Roma. — n. 22 del 30 novembre 1908). 





La c. s.: Il Congresso di Bologna. — Il Congresso 
di cui si parla è quello di tutte le forze cattoliche te- 
mutosi in Bologna lo scorso mese e che ha fatto tanto 
chiasso. 

L'articolo narra sopratutto del modo come si è fatto 
il Congresso, senza addentrarsi in esposizioni di idee, ac- 
cennando a come i democratici cristiani abbiano otte- 
nuta unà vittoria incontrastata ed inaspettata sui cat- 
tolici vecchi. 

Uno dei concetti che i giovani decisero di portare al 
Congresso fu quello « della libertà di pensiero, di parola 
e di iniziativa, dentro i due poli (ecco la trappola! — 
N. d. R.) del vietato e del voluto dalla autorità e dalla 
legge. 

V'è un passeggero accenno al malanimo e alla ma- 
lafede ‘ton cui i cattolici vecchi combattéttero i giovani, 
Dice infine lo scrivente, che però tutto il Congresso fu 


ananime chiudendosi coll’accogliere appello alla con- 


cordia venuta da Roma. Ciò che significa in fondo (altra 
nota. nostra) che fra vecchi e giovani se son discordi 
nel modo, son tutti d'accordo nello:scopo di combattere 
in favore della Chiesa contro il pensiero libero, libero 
da tutti i dogmi religiosi e da tutte le pastoie politiche. 
(Coltura Sociale, Roma. — n. 141 del 16 novembre 1908), 


Un PRoscRITTO: Abbasso 1 moralisti! Abbasso Tol= 
stoi! — In Francia si va determinando una’reazione 
antitolstoiana, specialmente fra gli anarchici. Questi 
ultimi erano stati sedotti per'un'po" di tempo dalla ma- 





gnifica critica. delle istituzioni sociali fatta. da 'Tolstoi, 
dalla sua negazione d'ogni forma di governo; ma ora 
la conseguenza logica, antirivoluzionaria ed antiscien- 
tifica, cui conduce la teoria filosofica. del Tolstoi e 
la sna non resistenza al male han fatto sì che molti si 
vibellano alla suggestione esercitata su loro dal grande 
sorittore russo. 

L'autore che si firma un proscititto chiama il tolstoismo 
una malattia mentale. L'articolo suo è una critica spie- 
tata al concetto che informa il noto romanzo Resurre- 
zione; Questo romanzo; secondo l’A;.non risuscita nulla. 
« AI popolo lavoratore la rassegnazione; )ai nobili: e ai 
ricchi la gloriola della carità; e alla donna il calto della 
verginità sterile e della virtù dolorosa, ecco la quintes: 
senza della dottrina del gian moralista rasso.  (L'homme 
libre, Parigi. — n. 3 del 18 novembre 1903). " 








Ausianprò Venecis:! La scuola ed il probleina so- 
ciale. — Tutto le istituzioni ‘e le collettività, nazionali 
ed umane, hanno il loro giorno di festa; perchè anche 
l'istruzione non dovrebbe avero la. sua. Non ha forse 
anche lei ottenuto. trionfi, fatte. conquiste? Si, certo; 
mo ciò è avvenuto nel silenzio ed in una sfera evolutiva 
di grande ampiezza; tanto: grande da sfuggire agli spi- 
riti superficiali che-amano simbolizzare în'ùn segnò; 0 
ia’ un giorno stabilito i loro conoetti. a 

Fino ad oggi la rivoluzione scientifica ‘ha ‘risolto 
molti problemi; ma restano da ‘risolvere ancora i più 
serii ed i più numerosi: quello del lavoro e quello della 
libertà, sopra tutti. E questi problemi non potranno 
esser risolti senza l’aiuto dell'istruzione, dell'insegna- 
mento è della educazione. (Lo. Nuevo; Valparaiso. 
n. 20 di agosto-1908). ( 
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Massino Consi: Nel' bassi! fondi (Edit. G. Nertù 
Firenzé), È LI 









Nei bassi fondi è un dramma di Massimo Gorl 
selvaggio e geniale novelliero e drammaturgo, russo, 
che ora è minato dal mal sottile là, nella Russia dello 
kuout e degli czar. : 3 

La scena del dramma: si svolge nell’asilo notturno di 
Kostileo, asilo che sembra una cava; ‘ed è in' questo 
sotterraneo, in mezzo ai calcinacci cadenti ‘dal soffitto 
basso; fra.i cenci ed il luridume, che i. personaggi-del 
Gorki agiscono. i 

Essi sono dei miserabili, dei, pezzenti; dei paria. ; essi 
sono “i vagabondi ,, che balzano vivi dalla folla ano- 
nima; in mezzo alla quale sono nati; e sulla scena 
piangono e-ridono, cantano e bestemmiano, urlano e 
sghignazzano. Aaa 

‘E fra queste figure abbrutite dalla miseria*o dal vizio 
etorturate dal dolore, cli si eleva e giganteggia su 
tutte, è la fignra di Satin, del baro: Satin; dell'assas- 
sino Satin, che dice con un, ghigno sublime: . > 

# Sil quando il lavoro: piace; la vita è bella! Quando 
il lavoro è un: dovere, la vita è una schiavitù! ;,..._ 

Ed è Satin, egli l'ex, nomo, il reiesto, il misero, il 
giù condannato alla galera e alla deportazione dalla giù- 
stizia degli uomini, dai codici e dalle leggi, che grida 
la verità e lancia la moral del'drammi ‘Bi ‘sti amici, 
reietti ‘e’’svonturati como. lui ; s t Di 












































‘IL PENSIMRO 


5 Che cos'è la. verità ? L'uomo, questa è la verità... 
Ed iola bugia! I deboli:di animo: e quelli che vivono 
alle.spallo degli altri, quelli ‘hanno bisogno della men- 
zogna... essa sostiene gli uni e protegge gli altri: E chi 
è padrone. di.sò stesso, chi è libero e non divora il pros- 
simo; quello non. ha bisogno della menzogna. La bugia 
è la religione degli schiavi e dei padroni. La verità è il 
dio dell’uomo libero. ,; 

PasquaLè BARBERA: 


Isaner MarevitA: A girl among the anarchists (Edit, 
Duchaworth e C.; Londra). 


Di questo libro han già parlato altri in altri gior- 
nali italiani, ma ne han parlato considerandolo sotto un 
aspetto troppo partigiano, perchè il lettore di quelle 
recensioni si potesse fare una idea esatta del lavoro della 
Meredith. 

To confesso che ero stato mal prevenuto du quegli 
articoli di critica, e m'uspettayo un: romanzo a sensa- 
tion di quelli che il buon Perino ci ammaniva con i 
lustrazioni solleticanti, nel periodo del terrorismo anar- 
chico (1892-94). Ora chel’ho letto ho cambiato opinione. 

Una fanciulla fra-gli anarchici non è innanzi tutto, 
come.è stato detto da qualcuno,-un romanzo; è piut- 
tosto essenzialmente una narrazione di costumi, è per 
l'appunto la fotografia della vita degli emigrati poli- 
tici di tutte le nazioni ‘a Londra; e in special modo 
degli emigrati anarchici, negli anni 1898, 94 e 95. 

La narratrice è stata ella stessa anarchica ed ha vis- 

suto nell'ambiente che descrive precisami.nte nel tempo 
in cui fa svolgere le scene che sì sussegaono nel suo 
libro. Per-far risaltare l'indole tutta descrittiva dell’o- 
pera, dirò che li dentro nou ci sono.i soliti amorazzi dei 
romanzi, e che tutta la vita che vi si svolge è una vita 
attiva e febbrile di agitazione politica e sociale, quale 
in-Londra sì rifletteva dagli avvenimenti turbinosi degli 
anni:1893-94 che videro ì tumulti di ‘Sicilia e Luni- 
giann in Italia, le esplosioni dinamitarde di Parigi, e 
gli attentati di Legae di Caserio; 
- Dal modo stesso come la narraziane è condotta, e cioè 
senza aleuna animosità; semplicomente, ed anzi con una 
ovidente benevolenza per gli uomini e per ‘le idee, le 
quali non' combatte affatto tanto da far ritenere che 
A, come convinzione: puramente teorica sia ancora 
anarchica (e ciò all'opposto di ‘tutti coloro che, abban- 
donando un partito; diventano contro questo quasi sem- 
pre ingiusti ed-astiosi); sì vede che. l’A. racconta la 
verità. Secondo me, però, c'è da deplorare che avendo 
detta molta verità di. quella brutta, abbia troppo sorvo- 
lrcossull'altra verità. ‘la migliore, ed anzi non se ne sia 
occupata quasi affatto. 

Certamente tutti i contri di emigrazione di rifugiati 
politici, mon soltanto anarchici, offrono scene e tipi 
quali la Meredith. li desorive; nauseanti come Short, 
canaglie ed equivoci come Myers, pazzi:come Giannoli, 
‘ed'esaltati come Armitage e il rasso Kosinski, 

Qualche rifugiato italiano 'o francese del 1848 a Londra 
se rivivesse potrebbe; mutati i nomi, raccontare certo 
molte cose identiche a' quelle presentateci dalla Mere- 
dith, delle quali, ripeto, 10 non dubito, So, per esempio, 
che molti nomi, dei suddetti, immaginari, nascondono 
nomi di persone vissute .o viventi. 

-Però ‘il-libro è intitolato Una fanciulla fra gli anar- 
chicî, ed il lettore; senza forse che l’A. si sia resa conto 
di questo fatto, è portato a credere che tutti gli anar- 
chici; o per lo meno la maggioraùza di essi, sieno quali 
la Meredith' desorive' in ur ‘mondo di squilibrati che 
ella ba conosciuto; ed ìn' mezzo a.cui ha vissuto. Ora 
‘che l’ambiente anarchico londinese e di: qualche altra 
città cosmopolita; sia; ‘0 sia stato in quel. periodo.di 
tempo, in RESTA quale VA. lo desorive; lo credo 
‘anche 10; fidandomi: della parola sua, Però, francamente, 
Bli anarchici nel vero:significato della parola non. sono 
quelli ‘li; tanto meno poi ne sono l'elemento prevalente 
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o più influente, Di quei tipi ce n'è uno ogni mille dap- 
pertutto; fra gli anarchici come fra gli uomini di tutti 
i partiti; e se la. Meredith se li è trovati a nn certo 
momento tutti d’intorno; in modo che ha potuto. ere- 
dere:sul serio che quelli fossero come. la sintesi del loro 
partito; è stato perchè la, persecuzione politica europen 
li hatravolti d’un tratto e gettati così insieme, .in fascio, 
sulle rive del Tamigi a formare quella colonia di rifagiati, 
che PA. ha conosciuto. Aggiungerò che le idee ultra ia- 
dividualiste dell'anarchismo che l'A, condivideva quando 
era anarchica, hanno facilitato ancor più questo suo 
errore, poichò appunto fra i seguaci dello teorie più 
assolute e più violente amano rifagiarsi gli squilibrati 
da lei descritti. 

Tutto questo spiega anche il senso doloroso di scet» 
ticismo: che traspira da tutto il libro, un senso di stan- 
chezza sempre ‘crescente fino alla fine, che determina 
1A. a ritirarsi da un movimento in cui pensava d’avér 
spesi quasi sterilmente i suoi entaisiami e il sto tempo 
migliore. 

? come se, volendo andare în un paese di felicità 0 
di gioia, invece della strada maestra scelta da altri, 
qualeuno'scegliesseun viottolo fangoso oltre che spi: 
noso, di cui non si scorge la fine, e lungo questo si tro: 
vasse con molta gente equivoca: costui a un certo punto, 
scoraggiato, ritornerà indietro pensundo che la città 
è troppo lontana per giungervi, ‘o forse non esiste af- 
fatto, e che perciò non val la pena di guastarsi il sangue 
con persone che non piacciono, e rischiar di rompersi 
il collo con qualche sdrucciolone. 

Gli-Gnecco e i Bonafede cui l'A. nel suo libro accenna 
di passiggio, e che sono gli anarchici equilibrati, oreduti 
da lei una eccezione, sono invecs lì regola nel vasto movi- 
mento anarchicointernazionale,ingegno e coltura parte. 
E so l'A. avesse fatte piuttosto le sue battaglie accanto 
a loro avrebbe visto l’anarchismo e gli anarchici da un 
altro punto di vista, e non si sarebbe ritirata dalla' lotta. 
Oggi il suo libro oltre che lavoro d’arte con'è; sarebbe 
anche lavoro di fede; ed il lettore imparziale invece di 
chiuderlo con l’anima sconfortata tornerebbe a rileg- 
gerlo ancora come si rileggono sempre ‘con. piacere i 
libri che parlano di speranza 0 di giustizia. 


Pavt Guio : L'anarchisme ‘aux Ètats-Unis (Librairié 
Armand: Colin, Parigi). o 


L'A. dimostra în questo libro la maggiore simpatia 
per l’anarchismo individualista di Beniamino Tueker, e 
questa simpatia nuoce all'equilibrio delle parti di tutta 
l’opera, del resto interessantissima; in quanto chè, mentre 
vi è sviscerata la teoria anarchica individualista ‘nel’ 
modo più completo, ‘e îl movimento che.a lei si rial- 
laccia è riferito con esattezza e Ìusso di particolari, non. 
vi si fà alcunà esposizione del comunismo anarchico (che 
PA. chiama insurrezionale) che pare ha segnaci molti 
ed attivi nel Nord America, Il lettore può credere. ed 
io în qualche modo lo credo; che la teoria comunista 
anarchica sia molto ignorata dal Ghio. 

Però ja compenso v'è una buona relazione del mo- 
vimento anarchico, anche comunista, in specie dal 1887 
in poi, come movimento di propaganda e di azione. Vi 
si passa în rassegna la stampa e gli uomini più inflnenti 
con' imparzialità ed anzi con molta simpatia per questi 
tltimi. Sfata la. leggenda dei covi anarohici di Paterata 














‘e dice buone, cose della colonia libertaria di quella città, 


della Questione sociale che vi si pubblica, ecc, Ecco, 
pei diruo una, che cosa dice del nostro amico Luigi Gal: 
cani, che ha conosciuto personalmente durante lo scio: 
pero dei tessitori di Paterson dell’anno scorso: 

“ Non ho mai inteso un'oratore:popolare più. potente! 
di Luigi Galleani, Possiede una facilità di parola mera- 
viglioss, accompagnata da una facoltà rara fra ì tribuni: 
la precisione e la chiarezza dello idee. La sua voce è 
piena) dî calore, il sno ‘sguardo è vivo, penetrante, -il 
suo gesto è d’ua vigore eccezionale e, spesso, d'una'ir= 
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reprensiblo distinzione. Parla sempro in italiano, ne- 
turalmente, con leggero accento lombardo; ma gli operai 
inglesi e francesi che in quel giorno si trovavano tra 
la folla, seguivano il suo discorso con attenzione in- 
tensa come ne cogliessero il significato d’ogni parola...» 
Come si vede, se c’è parzialità nell’autoro a favore 
degli individualisti, è solo nel fatto che conosce le idee 
di questi più di quelle dei comunisti, Ma di fronte a ciò 
che sa ed ha veduto è di una imparzialità esemplare. 
‘Tutto il libro è un documento storico, © si legge con 
piacere dallo studioso come dall'uomo di parte. 


Liarp-Covrtois: Souvenirs du bagne, (Librairie Char- 
pentier et Fasquelle, Parigi). 


L’A. è un operaio d'una rara intelligenza, oratore po- 
lare molto apprezzato, il quale fu condannato in virtù 
i quelle leggi chiamate dal De Pressense scellerate nel 

1894 a venti anni di lavori forzati, e passò di carcere 
in carcere, di colonia penale in colonia, finchè nel 1901 

er l'agitazione sopratutto delle migliori penne socia- 
liste e libertario di Francia, gli fu fatta grazia, e fu 
messo in libertà. 

In questo libro di circa 450 pagine di fittissima com- 
posizione l’A. racconta la sua vita di forzato, come fu 
condannato, come graziato, E’ ua libro che interessa e 
commnove più di un romanzo: fa spesso piangere, qual 
che volta ridere. Il pregio suo maggiore è la sempli- 
cità con cui racconta cose vere, spesso terribili, tal’altra 
curiosissime, svelandoci un mondo sconosciuto, quello 
dei forzati deì nostri giorni. 

Egli ha conosciuto Caserio, ha visto în prigione Drey- 
fus; s'è trovato presente ad uvasioni, ha veduto ferocie 
ingndite, assistito alla morte di amici suoi e compagoi 

idee... 

Insomma è un libro che è tutta una requisitoria do. 
cumentata contro l'ipocrisia dei nostri tempi che am- 
manta d’una vernice di libertà e modernità. gli orrori 
della vecchia Inquisizione. 





Pau DecesatLe: Almanach de Ja revolution (Edit, Les 
Temps Nouveaux, Parigi.) 


L'Almanacco della rivoluzione che da due anni fa 
uscire a Parigi il Delesalle è una piccola antologia anar- 
chica che raccoglie scritti dei più svariati autori : Chau- 
ghi, Descaves, Girard, Grove, Kropotkine, Leyret, Re- 
clus, Staokelberg, ecc.,.e disegni dei più celebri dise- 
gnatori. parigini: Hénault, Couturier, Luce, Muller, 

_Ronbille, ecc. 


Even Gresuir: Au lendemain de la gràve generale 
(Edit. La Cootypographie, Parigi). 


LA. è uno dei più attivi propagandisti per lo scio- 
pero generale in Irancia. Questo è il terzo o il quarto 
opuscolo ch'egli scrive in appoggio della sua tesi. Vi fa 
interessanti considerazioni scientifiche sulla trasforma- 
zione economica della società, dimostra che lo sciopero 
generale è un mezzo positivo e non utopistico di lotta, 
e cerca quali potranno essere le condizioni di lavoro e 
come sarà cipanimta la distribuzione dei prodotti du- 
rante e dopo Îo sciopero generale. L'A. parteggia per 
il sistema comunista, 

V’è anche una confutazione alle obiezioni più comuni 
‘al comanismo libertario. 


Luior Manoc0o: La moglie di Eligio (Edit; Alberto Re: 
ber; Palermo). 
Già altre riviste, come l’Jtalia Moderna, la Vita:In- 
ternazionale, eco, hanno parlato di questo romanzo lo- 
dandolo dal ‘punto di viste lotterario; 


IL PENSIERO 





Lo si legge con piacere, o'riasce una movimentata 
0 interessante dipintura:dei costumi, delle ideo; dei pre- 
giudizi, e delle virtù dell’ardente e purtroppo trascu- 
tato popolo di Sicilia, Ja terra dei Vespri e dei Fasci. 
E’ un romanzo che vuol ritrarre la verità, e a tale scopo 
non rifugge dal dire scene molto crude. molto crude: 
parole. To non consiglierei ad una madre abbadessa di 
darlo a leggere alle sue educande | 

L’intreccìo del ‘romanzo, se intreccio può chiamarsi 
questa che piuttosto è una narrazione di fatti conti- 
nuati, non si scosta molto dall'ordinario. Ripeto che'il’ 
suo valore consiste sopratutto nel saper dare.al.lettore 
una idea della vita siciliana, x + 

Di difetto c'è la spropotzione per cui l’ultima parte 
del romanzo è troppo poco sviluppata, gincchò non vale 
il pretesto della: già non indifferente lurighezza' del ro-, 
manzo che l’A. sembra voglia. accampare. o 


Antonio PaLmarINI: L'Alba dei liberi (ai ‘giornale 
L’Intransigente; Loc»), ih 





E’ un romanzo a tesi, di propaganda anarchica 
voluzionaria, come dice il sottotitolo. Di tutto linsiemé 
parleremo quando saranno uscite anche le altre due parti 
che gl devonoi far seguito. x 

Intanto possismo fin dà ora compiaterci con lA; della 
spigliatezza con cui conduce il racconto; e dalla ‘mae- 
stria con cui. metto l’arte a 'sorvizio della sua idea, cosa 
oltremodo difficile è fare in modo perfetto. Qua e là 
per il libro sono intere pagine di critica alle istituzioni 
sociali e di propaganda rivoluzionaria ed ‘anarchica. 


Caterina Asciurti-Rovind: Germogli (Edit. Tipografia > 
Agostiniana, Roma). 


Sono versi, e, a quanto dice Pitorè Zoccoli, cho 6 
ha fatta la prefazione, versi di'una giovanotta. Ciò pre- 
dispone bene l’animo: del lettore; che però vede ‘sorpas- 
sata la sua buona predisposizione: dal piacere che prova, 
nello scorrere il breve libro di: poesio che ha sotto «gli ; 
occhi, ; i 

‘Non c'è dentro, certo, una grande idealità che! vibri 
nè. grandi passioni che tumultuino; Ma si va,.sonza:aa: 
noiarsi, fino alla fine del. libro stesso, allo:stesso modo: 
che în un mattino di primavera si cammina con pia * 
cere tra la. fioritura gentile d’un giardino, anche si 
questo non ha le,cascate sonore; .le grotte. allettatrici 
è le statue provocanti dei grandi parchi. i 





P; G, Proupron: Che cos'è la proprieta? (Rdit,'G. Ner- 
bini, Firenze.) 


E’ un riassunto discretamente fatto della celebre opera 
di G. P. Proudhon. A me non piacciono le riesumazioni 
fatte in questo modo, frammentariamente e\a via di, 
riassunti. Però il' presente opuscolo ‘può essere utile & 
chi ha bisogno d’avere,.in poche pagino da leggersi ra- 
pidamente, una idea della critica pradouiana. 

CATILINA; 








‘A’ prossimo numero il seguito delle bi-' 
bliografie;, Rivista delle riviste inglesi e 
tedesche, e articoli interessanti di Grave, 
Reclus, Kropotkine, nonchè il principio di. 
uno studio su Cesare Lombroso di Gia- 
como Mesnil: | ; 





Giuserre DeL BRAVO, gerente responsabile. 





Tipografia. Popolare, Via S, Ignazio, n, d; 
































* Pubbliazioni della. Libor Edie: (a NERbINI - DI Lireno ‘3 - 


“Mignon n Bingunine 


33L. DIO. E Lo stATO 


Quarto Spuscolo, con cenni biografici di CarLo 
DIR e Etiseo: «Ré0108, È stato ora ristampato 
dall'editore Nerbini di Firenze. 


Tn volume di cirea A) pagine. centi ‘30: 





“na Baniori ie 


la COMUNE i dI PARIGI. 


STORIA COMPLETA” 
illustrata e, osdmentata. 














Preto È 2.00 Lister ti 2,50. 


È Gip. EROUDHON: 


| Saggi di filosofia sociale 


wi > Llaatore di “questi opuscoli è quegli le lanciò 
Rene mondo il Io: 3 I; 














3 n I i sie “del: problema sociale: 
cin U Cos'è la proprietà ?.,.- Furto 
slcologia” della” Rivoluzione; 

































_|60 dispense D. BB: i n. 








L MISERABILI 


A VICTOR HUGO 


Nuova ‘traduzione di Guido Rubetti 
‘con 200. illustrazioni di Carlo Chiostri. 
vi Edizione elegante 
‘Opeta completa-3 volumi 
a L. 2 ciascuno: 


Tot esi ‘volumi L. 9. Legati in tela e oroL. 12. — 
* Estero L. 2.50 in più. 

















L'UOMO CHE RIDE 





7 Dopo il colossale successo ottenuto con 


l'edizione dei Miserabili la Casa editrice, 
NERBINI di Fico. ha ‘iniziato ora. 


la: pubblicazione: dell” 


UOMO. CHE RIDE. 


GP < 
VICTOR HUGO: 


Anche'di ‘questo meraviglioso romanzo 
del “grande. scrittore francese ila tradù: 
zioneè stata affidata. al Rosetti, sicuri 
di poter dare al pubblico l'opera perte 


come: l’autore la volle creata, © > 





Ogni dispensa 5 Centesimi 3; 


Abbonamento “a ‘tutta l'opera. di circa; 


»_B& trova in tutto Te saivolo; 
ca MARX. 


DTS CAPITALE 


“Ricco volume di 420 pagine. Il prof. nale Fabiotti 




















‘ha: volgarizzato quest'opera: poderosa di Marx per'ren- ’ 





dela, accessibile’ a tutte: Ta menti. 


‘Promo Li 2.00 — Estoro:L:2.50 . 


È Libre € Gi NERBINI = Firenze: 


















| T1 Pensiero, L'Università Po- L'AVVENIRE SOCIALE ah 
polare, L Avvenire - Sociale, Il n 
Grido della Folla, L'Agitazione,.| Rivista popolare vide do del Socialismo. RR 
11 Libertario, Il Combattiamo, e de ; 
L'Intransigente, e- altre! pubblica= Tritui Va RI desi 2.807 


zioni d’indole sociale sì vendono in Esreho!% a" è 7°- ra idib0 i 
: Un riumero :soparato. cent: 18,0" 


SAMPIERDARENA | L: rivisti pubblica in appendice la biografie di. 


frell'Edikala"Crabiena Dazià Michele Baloumine del dott. Max. NetrLAU). tra- | 


‘ dotta ‘dal tedesco‘a cura-di Libero Merlino: 
-di ELISEO ERRANTE n iene sia ra) 
“Indirizzare :> AVVENIRE SOCIALE ‘MESSINA: 


























». Vi sì trova «anche la Conquista |} 3 SS VERSI! - 
del Fame di P. KropoTkine. ; LES. TEMPS NOUVEAU 


Srcjoungi “ LA: REVO Ero, 














‘Pafaissant tous les samba ave 
un supplémènt littérair 


si © REDAOTRUR: poni: JEAN. GRAVE” 
'etrengo: 


L H UMANITE - NOUVELLE 


REVUE IN' TERN. 'ATIONALE 












Directeùr: Mr. HAMON 
—— -‘Abonnemente pork L 


Pargit mensuellement en un volume Six mois 
d’au moins-112 pages. — ‘ Chaque-numero: Dix centi: i 
L’Humanité Nouvélle est l’orgarie (des tendenoga ” Adresse: Rue Broca, 4 PARIS(V) TR 
les plus larges.et les plus indépendantes en matières ì i = e Tic 
scientifiques, litféraires et artistigues, sociales et.}' TERA nei 1 EpA. 
pbilosophignii | BIBLIOTECA. DEL — PENSIERO, 
Abonnements -poursl’étranger: Un ant L: 20 - L dx 


Six mois L. 11. 
Prix du ammero: ‘2 franca. 














Eliseo Reclus — L'Anarchi 


Adresse: 16, .Rue de Condé - PARIS (rancia) 


L’UNIVERSTÀ POPOLARE. 


Rivista quindicitale di sigriazine scintifa 


Dimertone: A AV, LUIGI MOLINARI 








Pietro Gorl —' 11% nani 
= >'Primo Maggio, 









| Pasgualo Zotti 
Lolgi Dè | Yincolts - 





ABBONAMENTI: 
INÀLIA: Un anno L..5-- Sei inosi LL 12.50. | Lika: Sion ” 
ESTERO: :° » 1008» » 400. “Co tnt - Arne e eazlone 
ca pei 
Ù n numero ‘separato cent 20. n 








Indirizzo? Via Tito Spes B- MANTOVA 








Presso questa Rivista Sono ‘în vendita, fra le: ‘altro, ‘NB. I Lioni 


le seguenti opero. interessanti* ‘ ‘sconto; (che poi. nd! 
If #ostro processo; 


famo lap 


tria, Adéale;, Primo, aggio 









iP - La conquista del pane Li 1:—| Vecchie e muové aristocrazie, L'educazione al Lavora, 
“E. ReoLus.-- La storia d'una, montagna » 1.50: | Storia ‘e avvenire del lavoro; umano, Azione e reazione; 
To. - -—La storta d'un ruscello ‘> -«..» 1.50 | debbono indirizzarsi all'editore: 
n: ri 


Ciro ALVI - L'invincibile ‘ideale . ‘+, 


“Camillo DI Sciuilo,- Chietf.:... 








